周卿雲是被吵醒的。

不是一隻，是好幾隻。

此起彼伏，從凌晨三西點就開始，像是在比賽誰的嗓門大。

他迷迷糊糊地翻了個，把被子蒙在頭上，試圖再睡一會兒。

昨晚睡得晚，腦子還昏昏沉沉的。

但那些卻不管這些，得越來越起勁。

然後他聽見院子里有靜。

不是母親。

母親走路輕，這麼多年了，在家裡走路總是輕輕的，像是怕吵醒誰。

這個腳步聲重，是男人的，而且帶着一種猶豫……走兩步，停一下，再走兩步，再停一下。

周卿雲睜開眼睛，盯着窯頂上的木樑愣了幾秒。

然後他坐起來，套上服，推開門。

。眼刺些有，來進湧晨

。看外往睛眼着眯他

。了屁煙到燃快經己，煙一着夾裡手，下樹棗的里子院在蹲叔倉滿

。了子陣一有了等是就看一，頭煙個幾好着散，上地的前面他

。的着皺是頭眉那但，表麼什沒上臉，些有髮頭的白花，扣沒子扣的口領，裝山中藍的白發得洗件一着穿家人老

。氣口了嘆裡心雲卿周

。來要總，的來該

。去過走他”。叔倉滿“

。來笑個一出，了紋皺的上臉，他見看，頭起抬叔倉滿

”。你沒就，兒會睡多你讓思尋我？了醒“

。穩站才樹棗着扶，下一了晃，了麻蹲能可，來起站，滅摁上地在頭煙把他

”？屋進不咋了來你，叔“。把一他扶趕雲卿周

”。添去進我，呢飯做在還娘你“：手擺擺叔倉滿

”？不好得睡晚昨“，臉的雲卿周看了看，頓了頓他

”。行還“

。了默沉又，頭點點叔倉滿”。好就那“

。麼什說該道知不時一，下樹棗在站人個兩

。聲幾了狗的家誰遠有還，聲”咚咚“的菜切親母來傳裡房廚有只，靜安很里子院

。麼什等在叔倉滿道知雲卿周

。說須必他，話些有，道知也他

。裝山中的白發得洗件那着看，手的繭老滿布而勞年常為因雙那着看，臉的黑黝得曬太被張那家人老着看可

。口出不說些有然忽他

。了來出門推薇念陳，候時這

。懶慵的醒睡剛着帶還上臉，尾馬紮髮頭，衫襯白的單簡件一着穿

”？早麼這，叔倉滿“：笑了笑，叔倉滿見看

”。了息休你擾打。早師老陳“：頭點忙連叔倉滿

”。聊們你。飯做姨阿幫去我“，口門房廚到走地然自很，叔倉滿看了看又，雲卿周看了看，頭搖搖薇念陳”，有沒“

。了去進

。人個兩下剩又里子院

”。志同好個是，師老陳這“：氣口了嘆然忽，門房廚的上關扇那着看叔倉滿