“是大領導。”楊主任的聲音更低了，但在飛機引擎的轟鳴聲中依然清晰。

“前兩天，大領導在收音機里偶然聽到了你唱的《錯位時空》。據說，他聽完後愣了很久，至有半分鐘沒說話。”

周卿雲的呼吸停住了。

“當天下午，這首歌的磁帶就出現在大領導的書桌上。”楊主任繼續說，“有人聽到他在辦公室里反覆播放，還說……這首歌引起了他很多年輕時的記憶。那些關於理想、關於青春、關於國家和民族的記憶。”

機艙里安靜得可怕。

只有引擎的轟鳴在耳邊持續。

“讓你上春晚，是大領導親自拍板定的。”楊主任看着周卿雲，眼神複雜，混雜着羨慕和慨，“他說，這樣的歌，應該讓更多的年輕人聽到。特別是除夕夜，萬家團圓的時候，應該有這樣代表新一代年輕人的聲音。”

周卿雲張着，一個字都說不出來。

他覺自己的腦子像被重鎚砸過，嗡嗡作響。

大領導！

那個在教科書上、在新聞里、在所有中國人心中都有着特殊地位的大領導。

聽過他的歌？

？字名的他得記

？晚春上他讓定決自親

……太這

。了實真不太

”？吧笑玩開在是不您“，音聲回找易容不好他”，任主楊“

”。野視的面層高更……了進你。了家作生學大的通普個一是只再不就你，後以今從，着味意這？嗎麼什着味意這道知你，志同雲卿周“，來起肅嚴表的任主楊”？嗎子樣的笑玩開像我看你“

。睛眼上閉，上椅座在靠雲卿周

。息信些這化消要需他

。就的大更得取想，運命變改要過想實確他，來以生重

。項獎學文得獲會能可過想至甚，家作名知為會己自過想，火會》之樹楂山《過想他

……想敢不說者或，過想未從他但

。野視的層高最家國進式方的樣這以會他

”。高很價評，了看都他，》人路趕的下星《、》票車的南向《的你。份的家作你道知還，歌的你道知只不導領大“，說又任主楊”，有還“

”？說小的我了看……他“：睛眼開睜雲卿周

”。聲心的者鬥有所，裡年十放開革改了出寫話句這，說導領大。’人心有負不時，人路趕問不星‘：話句那里》人路趕的下星《是別特。賞欣很且而“，頭點任主楊”。了看“

。酸一子鼻覺雲卿周

……親父起想他

。人憐可的終而鬱鬱終最，難遭而字文為因個那

？欣多有該，賞欣、到看導領大被能西東的寫子兒他，道知親父果如

”。了己自你看就，住接能不能，了來氣運但。氣運的樣這有能才，了煙青冒墳祖是這你“，和溫得變氣語，膀肩的他拍了拍任主楊”，子小“

。行飛穩平中空夜在機飛

。火燈星零的過閃爾偶方下到看，窗舷過雲卿周

。活生的人通普數無着表代，鎮城、莊村個一又個一着表代火燈些那

。台舞的過象想未從他個一向飛，京北向飛正，在現他而

”？做麼怎該我……晚春“，問聲輕他”，任主楊“

”。變改意刻要不，摯真和粹純種那的里品作你是就的賞欣導領大。誠真持保就，候時的話說；的里歌着想就，候時的歌唱“，說任主楊”。行就己自你好做“

。頭點點雲卿周

。心的時歌首這唱己自起想，詞歌的》空時位錯《起想他

。釋詮的”之往嚮心，至能不雖“對是，敬致的義主想理對是，解理的人輕年代時同不對是那

。人老的浪風過歷經位那了打，鳴共的代時越種這是正，許也

”。了飯夜年過吃起一人家和有沒年多很經己都，我像，服克服克，己而夕除過人家同陪能不年一是只，方西在志兒男。妹妹和親母你好顧照會，呼招過打上方地和經己們我。心用不，邊那裡家你“，麼什起想然忽任主楊”，了對“