蟲皇的大棚在食堂後面，佔地大約四十平米，原來是一片堆放雜的空地。

他把雜清空之後用竹竿搭了骨架，蒙上了從資站翻出來的明塑料——上有幾個破，他用膠帶了就繼續用了。棚子搭得不算漂亮，骨架有些歪，塑料在風大的時候會鼓起來嘩嘩作響，但遮雨擋風的功能是夠的。

他在災前沒有種過地。

他伍之前的份和農業沒有任何關係——他是城市裡長大的孩子，連韭菜和麥子都分不清。但失去異能之後他需要做一些什麼，不為了生存，就是為了讓手不空着。

他先試了小白菜。

種子是溫若瑜從資站的角落裡翻出來的——一包過期了兩年的小白菜種子。他按包裝背面的說明把種子泡了一夜，然後撒進了翻好的土裡。第一周什麼都沒有長出來。他每天早上蹲在地頭看一遍那排土壟，什麼都沒看到。

第二周長出了幾細得像頭髮的綠芽。他在那些綠芽旁邊蹲了將近半個小時，用手背托着下，一不的看着它們。他不敢確定那是菜苗還是雜草，又等了三天，等它們的葉片展開之後，才確認了。

第三周小白菜開始長得像小白菜了。葉片從指甲蓋大小變了一手指的長度，也從黃變了綠。蟲皇蹲在地壟之間，用指尖掉了幾片被蟲咬過的葉子。

他在第四周收穫了第一批。不多——大概夠下一碗面的量。他把菜洗了，在食堂的廚房裡煮了一碗清湯麵，自己吃完了。吃完之後他把碗洗了，走到武逸飛的房間門口，說了一句：“小白菜能吃了。”

武逸飛在床上靠着，看了他一眼。

“好吃嗎？”

蟲皇想了想。

”。鹽放沒。般一……“

。棚大去都天每後之那從他但

。相西東的了失丟件一和了慣習人個一像，事做手隻一用只了慣習漸逐他。助輔做緣邊的筐菜者或竿竹着扶手左，蟲捉、水澆、地鋤手右用他。了作工分部大完能也手隻一用他但，復恢全完有沒還——帶弔了拆經已臂左的他。註專樣一候時的群蝗揮指前以和作，死地隻一隻一間之壟地在蹲他，卵下上葉菜在子蟲小些一進飛會破的上料塑——蟲捉午下，水澆午上，土翻上早

。苗茄番了下種他周五第

。桿了直慢慢中風晚在苗的午下一了蔫株幾那着看，口門棚大在站他晚傍天那的去下栽。置位的向最里棚大了進栽，來回了挖土帶連們它把他。好的期預比得活下天藍的後之散消霧紅在，下牆圍的所科農市桃黃來原在長苗茄番的生野棵幾——的到找里墟廢從他是苗

。口門棚大到走床下次一第周六第在飛逸武

。面前子棚的搭料塑明片那到走才，次兩了站角拐在，壁牆的堂食着扶，段一歇段一走是—一的去過走是不他

。壤土的潤的黑是，塵灰石碎是再不的沾上手是只——雙一同是手雙那的用時裂層岩查檢里脈礦在他和。平腹指用後然，里隙的部到填地點一點一再，碎土把手用先——細仔很作的土培他。土培部的苗茄番往在正，口門着對背，里子棚在蹲皇蟲

。話說有沒，兒會一了站口門在飛逸武

”？了裡這到走能你“：頭回有沒，口開才後之苗棵那完培皇蟲

”。段一歇段一走……“

”。行還“

。部茄番的土好培剛在澆，水瓢一了舀里桶水的邊旁從腰彎，價評有沒他。疤的淺道一了下留，了合癒經已痕划道那——痕划的下到延骨顴從道那上臉飛逸武了到看候時的轉他。土的上手拍了拍，來起站皇蟲

”？能候時麼什茄番“

”。話的好氣天果如“，說皇蟲”。月個一要還“

。去回了走牆着扶轉後然，鐘分一約大了站口門在，頭點了點飛逸武

。了邊湖到走能他，周一了過又。了口門堂食到走能飛逸武，周一了過又

。架支了固加新重木的更幾了找去又皇蟲，了住不撐竿竹。度高的口了到長部腰從又，部腰了到長高蓋膝從——快的期預比得長下的後之散消霧紅在苗些那。多了高長苗茄番些那看裡那在蹲是就，做不都麼什候時有，草拔在候時有，水澆在候時有，里子棚在蹲皇蟲到看能是總——眼一看邊那往會都候時的棚大過經次每他

”？嗎了吃能個這“：句一了問，實果的紅變在正些那到看，眼一了看裡往口門棚大在蹲候時的過路次一有兒采林

”。沒還“

”？能候時麼什“

”。能就了紅“

。是也天三第。了來又天二第。了走，蓋膝拍了拍，來起站。紅變裡間時段那的着蹲在有沒茄番。兒會一了等口門在蹲兒采林

。給遞——天幾差還紅的正真離，的紅——的全沒還顆一了摘上藤從候時的來次三第在皇蟲候時的天七第

”——沒還個這“

”。行就吃能“