民國二十年九月初，長江的夜是墨染的。

永綏艦切開鉛黑的江面，像一把沉默的刀。船尾的浪泛着慘白的，隨即又被黑暗吞沒。甲板上哨兵的影在探照燈掃過的間隙里忽明忽暗，槍刺偶爾反出一點寒星。

船艙里，蔣介石合上《曾文正公家書》。

油燈的圈攏在書桌一角，照亮他青灰中山裝的領口。窗外江水滔滔，他的手指在紫檀木桌面上無意識地敲着，一下，兩下，節奏平穩得像在數念珠。

侍衛長王世和立在門邊，影子被燈拉得細長。他己經站了半個鐘點，手裡那份譯電紙的邊角被汗浸得發。窗外江水聲里混進汽笛，遠遠近近的，是夜航的商船還是巡邏的炮艇，分不清。

“說吧。”

蔣介石突然開口，聲音不高，像刀鋒刮過青石。

王世和上前兩步，將電文平放在桌角。紙是特製的桑皮紙，墨是新研的松煙墨，字是侍從室第一機要組組長慶祥親譯的楷書：

“瀋急電。夜十時許，北大營方向炮聲集。日守備隊稱中方炸毀南滿鐵路，現己向北大營、東大營推進。東北邊防軍參謀長榮臻請示，是否依‘銑電’神置。”

蔣介石的目在“銑電”兩個字上停留了三息。

那是八月十六日他親自簽發的電。電文只有十二個字：“無論日軍此後如何在東北尋釁，我方應不予抵抗，力避衝突。”

“瀋方面等指示。”王世和又補了一句，結滾。

。下一了跳焰火的燈油

：字個八了批白空的紙文電在，筆起拿他後然。運命的山河省西定決在像不得穩，穩很指手的他。平文電將紙鎮用，手石介蔣

”。抗抵不對絕，大擴件事免為，質釁尋常尋過不舉此軍日“

。骨筋的是，挫頓鋒筆

”。道公持主求請，行暴本日訴控聯國向，廷正王長部外告另。令司副張瀋發刻即“：去迴遞紙將，墨吹了吹他

”。是“

。乾未跡墨。”竄流界邊皖豫向匪殘，安黃克己“着寫方地的出圈筆紅，報戰線前共剿西江是。件文份一着攤還角桌見瞥時轉，文電過接和世王

。關又了開門

”。之次外攘，先為靖以當“：道寫慶安在藩國曾，間年咸。節一捻剿到翻，》書家公正文曾《開翻新重石介蔣。的似雷悶，音聲的舷船打拍水江下剩只里艙

。白泛甲指，按了按上字二”靖“在，字行那過劃指手他

。疾之癬疥是過不？人本日。患之腹心是才些這——良學張的話聽太不是總個那有還，蠢的西山在祥玉馮，側反的東廣，患匪的西江。議會事軍共剿開召岸登要他，午上天明。江九向駛正艦綏永

？的素吃是軍北東萬十三良學張，打要真人本日，且況

。紙宣頁一頭案，來進鑽隙窗舷從，的冷是風江而，的暖是那。暈的糊模團一開暈際天在火燈的城京南游下，開不化得濃夜的江長，外窗。像不又，笑是像，度弧的淡極個一出扯角他

。”安先必外攘“：題標稿話講的好擬天昨是上紙

。黑發得濃，濃很墨

。火篝的熄將、的零零孤上原荒像，滅滅明明間指在紅的頭煙有只，艙船沒吞間瞬暗黑。燈了熄吹石介蔣