第一章 新居

八月底，天還熱着，但早晚己經涼快了。

從電話亭出來，陳狗兒站在街邊看了一會兒。寧波的街道比餘姚寬，房子比餘姚高，人也比餘姚多。梧桐樹的葉子的，遮住了大半個天空，從葉裡下來，在地上畫了一個一個的斑。

他背着書包，手裡拎着箱子，沿着街邊走。胡老闆給他的紙條上寫着：月湖青石巷7號。

他走了大概二十分鐘，街邊的房子漸漸矮下來，梧桐樹也了，換了老牆和青石板路。巷口沒有牌子，只有牆上用紅漆寫着“青石巷”三個字，漆掉了大半，模模糊糊的。

他拐進去，巷子很窄，只能並排走兩個人。兩邊是老牆，牆長着青苔，地上鋪着青石板，磨得發亮，踩上去溜溜的。巷子深有一扇黑漆木門，門環是銅的，綠銹斑斑。他走過去，看了一眼門牌，正是7號。

他推了一下，門軸吱呀響了一聲，慢慢開了。門楣上的灰掉下來，落了他一肩膀，但門是好的，漆面雖然舊了，木頭卻結實。

天井不大，十來步見方，青石板鋪地，裡長着青苔，但石板平整，鋪得講究。靠牆放着幾隻七石缸，青石鑿的，缸沿磨得，缸口蓋着木頭蓋子，一半固定一半活。缸里的水靜靜的，映着天，能看見缸底沉着幾片落葉。

天井兩邊是廂房，門窗都關着。正面是三間正房，中間是堂屋，門是六扇木門，漆深棕，漆面重新刷過，亮了許多，看得出是剛修繕不久的。

他站在天井裡，看了一會兒。院子比他想的要大，比餘姚那個還寬敞些。從頭頂照下來，照在青石板上，亮晃晃的。他把箱子放下，走到正房前，推了推堂屋的門。

門開了，堂屋裡頭乾乾淨淨，一張八仙桌，兩把太師椅，靠牆一條長案，案上擱着一個瓷瓶，瓶里着撣子。牆上掛着一幅畫，山水，墨己經淡了，看不出是誰畫的。地面是青磚，比天井的大塊，鋪得平整，磚勾得細細的，是新修補過的。

左邊那間是他的卧室。門沒鎖，推開進去，一張床，木頭床架，鋪着新褥子。床頭一張書桌，桌上攤着一盞檯燈，綠鐵罩子。靠牆一個柜子，也是木頭的，裡頭空着。窗戶對着天井，窗框是新的，嵌着明亮的玻璃，能清清楚楚看見那幾隻七石缸，能看見天井裡的青石板。右邊那間關着，他沒開。

。污油見不，淨乾得面檯灶但，迹痕的下留火燒是，的乎乎黑口膛灶。亮發得白，的新是磚瓷，磚瓷白着，的砌磚是台灶。淨淨乾乾得拾收，方平八七頭裡，來開推，門板木是門的房廚。間雜是邊右，房廚是邊左井天後。苔青着長也裡，地鋪板石青，半一小院前比，井天後是去過穿，門小個有面後屋堂

。齊齊整整得疊，的瓷細是碗，筷碗着擱，子架木個一邊缸，水桶兩裝能，缸水口一角牆。亮得子瓶，子瓶的醋醬鹽油着放邊台鍋。淨淨乾乾得洗但，褐深，了久得用，的頭木是蓋鍋，小一大一，鍋鐵口兩着擱上台灶

。頭石的下底見看能，的清清水，寬不河。苔青着長，裡水到級一級一，階石有邊河。河條是面外，門後開推他。門後是，後往再井天後

？的誰是又的小？的誰是的大那，桶馬買沒還他——下一了愣他。蓋木着蓋，小一大一，桶馬個兩着放，角牆的邊旁門後。的涼，汽水着帶，來過吹上面河從風。暗發得綠子葉，虎山爬了滿爬上牆，牆老是也面對

。條一了開門的房廂東見看他，裡井天到走。去回轉，兒會一了看口門後在站他

。人個一着站口門，了開門。門敲了敲，去過走他

。的來出熬是，種那的來出笑是不，紋細有角眼。些一老顯齡年際實比着看但，下上五十三——斷判了改，眼一了看再。頭齣十西為以他，去過看眼一第

。來出不看看細仔不，頭裡髮黑在藏，的白幾有髮，的得綳皮的上頭額把，得扎，尾馬紮髮頭。淡寡些有得顯候時的着抿，薄，深也紋令法

。衫白的面裡見看能，隙點一出，了平扯微微料布的間之子扣，著繃己自服是，撐的搖招、的着種那是不，了來起撐被是還置位的口但，圈一出寬形的比至甚，的是不衫襯。顆二第到繫子扣，白發得洗口領，衫襯的藍淡件一着穿

。實敦種那的有該人年是，實結是，胖是不——的”量分有“種那是人個整，細不來出看能但，好不得收腰。着撐是，着掛是不上在裳，小不架骨，寬肩，裡那在站

。來出看人讓不，了好拾收己自，了事過經是，淨乾的事過經沒種那是不。的淨乾是睛眼但，表麼什沒，口門在站

。問”？東房新是你“

。說兒狗陳”。人主的子房這是我“

”。到才底年，期到沒還同合。的租裡手東房前從，了年幾好了租我子房這。婉林，林姓我“。頭點了點

。了上閂就去過推着橫，的頭木是閂門的上框門。不了亮，過刷新重，棕深漆，門頭木排一是面門，房廂東看了看他。話說沒兒狗陳