窗戶也是新換的，嵌着玻璃，亮堂堂的，能看見裡面窗台上放着一盆文竹，綠得發亮。東廂房外邊，靠着院牆，搭着一個小棚子，青瓦頂，木板牆，門關着。那是原來房東給租戶搭的廚房。

“合同的事，胡老闆沒跟我說。”他說。

林婉看着他，沒接話。兩個人站在天井裡，誰也不說話。風從巷口吹進來，帶着梧桐葉子的沙沙聲。七石缸里的水晃了晃，映在天井裡的也跟着晃了晃。

“你要我搬走？”問。聲音不高，語氣也平，像是在問一件跟不相干的事。

陳狗兒想了想。他本來想說“是”，但看了看東廂房，又看了看林婉。在這裡住了好幾年了，合同沒到期。讓搬走，去哪裡找房子？再說，這麼大的院子，他一個人住，空着也是空着。

他想起胡老闆說的——西廂房原來也住着一戶人家，是老房客，跟着老房東搬走了。林婉沒搬。一個人，搬去哪兒？

“算了。”他說，“你住着吧。住到合同到期再說。”

林婉看了他一眼，點了點頭。“謝謝。”沒多說，轉回了屋，把門關上了。

門閂響了一聲，輕的。

陳狗兒站在天井裡，看着那扇關上的門。東廂房的門窗都關着，窗台上的文竹綠得發亮。他站了一會兒，轉回了正房。

房間的頂棚是首徑20公分的圓木橫柱，一均勻地排列着，上面鋪着木板，造好時就漆着紅木的油漆。現在年數多了，油漆的己經發暗。頂棚上面是閣樓，這樣的房子夏天很涼快，因為它把暑氣都隔離在閣樓之上。

房間的地板曾經是紅木金漆地板，至今還是油錚亮。窗戶有二層，層是中式花格木窗，外層是木框玻璃窗。都可以左右平移，最初也是漆着紅木的油漆。

。前窗到走，來起站又，兒會一了坐上沿床在他。味花棉有着聞，的新是也子褥，的新是子被。里子柜進放件一件一裳，開打子箱，上桌在放包書把，門的室卧開推他

。亮發下太在板石青的裡井天見看能，窗門的房廂東見看能，缸石七隻幾那見看楚楚清清能，的亮亮璃玻，井天着對戶窗

。了去回放又，上桌在放，本課出拿里包書從他。上手他在照，上桌書在照，的黃黃的頭下子罩鐵綠，了亮燈。開打燈檯的上桌把，來下坐後然，久很了站他

。的，來出窗璃玻從黃，了亮燈的房廂東。了底見不看，藍深變水的里缸石七，來下暗的裡井天，了黑快天

。的悶悶，的輕輕，來過傳子院着隔，音聲的沿缸到子舀水，音聲的上蓋又開掀子蓋缸水，音聲的鍋鐵鏟鍋，靜了有也里子棚小個那邊外房廂東

。的滅滅明明，臉側的着照火的里膛灶。菜切在是像，腰着彎，上牆在映子影的婉林。塊亮的形方個一了畫上地在，來出頭裡從燈，着開門的子棚小。眼一了看邊那房廂東往，前窗到走，來起站他

。不吹風，深得扎，樹的裡那在種棵一像，前灶在蹲地實敦人個整，細不腰，的寬寬膀肩，上牆在子影的。穩很奏節，的篤篤篤，上板砧在落刀，索利很作的菜切

。上床在躺，手了洗，里桶圾垃進扔殼蛋把完吃。了吃水涼着就，個兩了剝，蛋的煮他給姨表出拿里子箱從。房正了回轉，兒會一了看他

。迹痕的蛀蟲有沒，的漆漆黑，木杉的大是梁房。梁房的頂頭着看，上床在躺他。着亮也燈的里子棚小邊外房廂東，着亮還燈的房廂東有只，的漆漆黑裡井天，了黑全天的外窗

。着張微微小，了著睡里籃搖在念，上檻門在坐想着抱敏周，子樣的活忙圍着圍茹靜沈裡房灶，桌仙八的裡屋堂，樹榴石的里子院，家的姚餘。來下不靜卻裡子腦，睛眼上閉他

。床牙的牙沒出，了笑念，臉的念來下蹲他起想。他着看首一，轉地溜溜滴睛眼，着醒想，邊旁在站想着抱敏周起想。”話電打了到“說，錶手塊那着攥裡手，口門在站茹靜沈，上早天那的走起想他

。他着看在也念道知他但，見不看里籃搖在念。臉小張一出只，裡懷在抱被想，襖棉舊的藍灰件那着穿敏周，子褂的花白底藍件那着穿茹靜沈。口門在站還人個兩，眼一了看頭回，口巷出走他起想

。了著睡候時麼什道知不，睛眼上閉，着想他。到報校學去要天明。上在蓋，來過拉子被把，個了翻他

。住罩子院個整把網張一像，的，的細細，在子蟲。的花花白，上磚青的上地在落，來進照戶窗從月有只，來下暗裡井天。了滅也燈的里子棚小。了滅燈的房廂東