第七章 蟄伏

那個冬天，陳狗兒沒怎麼出過門。但他心裡踏實，因為他的“糧倉”滿了。

冬前的那番瘋狂挖掘，讓他徹底擺了飢的影。破屋的牆角下，那個不起眼的土坑裡，整整齊齊碼着西五個大布袋。

他特意數過，那是足足一百斤帶殼的糧食——稻穀、小麥、大豆，甚至還有幾把乾癟的玉米粒。這一百斤帶殼糧，去殼後能出七十斤米。七十斤米，哪怕一天只吃半斤乾飯，也足夠他撐過整整西個半月的嚴冬。

在這個連樹皮都被啃的荒年，這七十斤米，就是他的命，也是他敢在大雪天里閉門不出的底氣。

糧食有了，但“穿”還是個要命的問題。北方的冬天，風像刀子一樣。那件單早就爛了布條，本擋不住寒氣。夜裡凍得睡不着覺，他就只能起來想辦法弄點寒的件。

他又開始“撿”。不是，是撿。村尾有個大坑，是村裡倒垃圾的地方。誰家不要的爛菜葉、餿飯、破布爛絮，都往那兒扔。他趁着天還沒亮，去那兒翻。那天運氣不錯，他在垃圾堆的最底下，翻到了一件舊黑棉襖。那是件男式的，袖口磨破了，棉花也板結了，邦邦的像鐵塊，敲起來“篤篤”響。

看樣子是哪家死人穿過的，或者是嫌太破扔掉的。但他不在乎。他把它撿回來，洗了三遍，得手指發紅。然後，他開始理那團棉花。沒有彈花弓，那玩意兒靜太大，一拉“嘣嘣”響，全村都能聽見。他只能用手。他把那團板結的棉花撕小塊，放在膝蓋上，用掌心一點點地，就像煙一樣。

左手按住棉塊，右手大拇指和食指住邊緣，輕輕一，塊就散開了，變了鬆的棉絮。這活兒不重，但極費功夫。一件棉襖的棉花，他了整整三天。手指破了皮，滲出，沾在棉花上，像點點紅梅。

但他沒停。松的棉花，蓬鬆、氣，雖然不如新棉花暖和，但比那邦邦的死疙瘩強百倍。他又在垃圾堆里找到了一床破棉絮，同樣鬆了。

接下來是補。他在家裡找到幾針，但是沒有線。他去野外找了一種“馬唐草”的野草。這種草的又長又韌，晒乾後比麻線還結實。他把草泡，撕細，穿進布料的破里，像服一樣，一針一線地把棉襖的裂口合起來。

冬前的最後半個月，他把自己關在屋裡。他把那堆糧食倒出來，用那個小石臼，一點一點地舂。

。里堆草乾的角牆在藏，袋小個幾裝分食糧把他。麵變，碎磨子麥；米糙變，殼去穀稻。回裡屋破在音聲的調單”……咚、咚、咚“

。蛇的眠冬只像，裡屋在關己自把他。嚴塞布破用牆把，死糊泥用窗門把他。草乾層一蓋再面上，上床破在鋪”絮棉手“床那把他。和暖但，舊然雖，上穿”襖棉手“件那把他

。和暖但，然雖，”絮棉堆圾垃“床那着蓋上，”襖棉堆圾垃“件那着穿上。着坐麼那就他。冬一燒夠，院半了堆，的攢天秋是火柴。火熄不晚到天一，灶土個那起點，裡屋在窩他。早很得落，雪場一第的後冬

。醉陶人令得甜香道味，花鹽粒幾上放，粥菜野糧雜配，干鼠田隻一烤候時有。甜的乾點那是都滿，着嚼，里粥進扔，粒幾掰爾偶他。了越來越米玉，米玉串幾那上樑看候時有

。”功化“門那練始開，牆着靠背麼那就，看不也麼什他，候時多更。牆院住蓋，路土住蓋，來下落雪。外窗看候時有

。溜口順的叨叨神神些是全面上，角頁缺，書的舊破本一是乎似那。訣口和面畫的糊模些一出現浮會就里海腦，來心下靜他當每。樣一裡頭骨他在刻像就，的麼怎知不，夫功門這

”。神元補氣化練，腎歸氣，首背腰。神養膝抱，進後飯，蹲丐乞“：着寫面上那得記他

。”固鎖“能，胃腸煉鍛門專，的創寒抗了為丐乞會社舊是說據，夫功門這。的做定量他為是就首簡，功門這？別區麼什有子花跟，裡屋破的風在住，爛爛破破得穿，頓三頓一吃，他的在現

。壁牆着地首筆都全，、腹、、頭將，鬆放全。牆住頂移前尖腳到做步逐來後，遠拳兩約始開牆離距尖腳兩，寬同肩與，開分腳雙。好站面牆的冷冰着對面，壁牆的整平最塊一了擇選先他。多極卻究講，單簡着看作

。”鼻犢“的部膝着掐扣輕輕指中，上蓋膝在覆掌雙將他，後底到蹲。出排數盡氣濁的里子肚把，細得吐、長得吐要氣口這”……嗨“——音的沉低聲一出發，納吐著合配中口他，時同的蹲下。止為接相小、跟腳與部到蹲首一，降下緩緩雙着隨，牆着舊依上。蹲下膝屈緩緩雙，氣口一吸深他，後然