西月一號，阿依收到了林水生老人的回信。

信是小學老師代筆的，字跡工整，一筆一畫。信封里除了信紙，還夾着一樣東西——一片乾枯的石榴花瓣，己經發黑了，但形狀還在，能看出是花瓣。

“阿依：

你剪的蝴蝶收到了。兩隻都收到了。一隻在床頭，一隻在窗戶上。每天醒來第一眼看見的就是它們。病好多了，醫生說可以出院了。

那個上海來的年輕人還在教孩子們。他學會做小書了，做得比我還好。孩子們最喜歡小書，每人手裡都拿着一個，歪歪扭扭的，但他們喜歡。

你畫的那隻蝴蝶，我看見了。翅膀很大，鬚很細，比我見過的真蝴蝶還好看。

這片花瓣是我們村口那棵石榴樹的。不知道是誰種的，比我年紀還大。每年春天都開花，開得滿樹都是。我撿了一片，寄給你。謝謝你記得我。

林水生”

阿依把信看了三遍，又把那片乾枯的花瓣捧在手心裡。花瓣很脆，邊緣有點碎了，不敢用力，只是輕輕托着。

“林老師，村口的石榴樹，比林爺爺年紀還大。”

“嗯。”

“那它開了多年花了？”

”。久更許也。年百一許也“。想了想糯林

”。它過見也爸爸的爺爺林，它過見候時小爺爺林。人多好過見它那“。頁一那的白小著畫在夾，里本記日在夾地心小瓣花把依阿

”。嗯“

”。年多很開會還它“

。樣一時下落剛像，紅鮮是的畫但，黑發緣邊，的紅暗是瓣花。上筆彩用再，狀形出勾筆鉛用先，慢很得畫。來下了畫瓣花片那把依阿，午上

”。的樣這是前以它但，了是不在現“，瓣花的上畫着指”。的樣這是前以它“

。火的燃點剛團一像，紅還花真比，瓣花的紅鮮。畫幅那着看糯林

。說糯林”。了住記它“

”？了住記麼什“

”。了住記它幫你。子樣的前以它“

”。了歲百一，花榴石的口村爺爺林“：字行一了寫邊旁畫在，頭點點依阿

。樣一模一隻那的剪依阿和，細很鬚，大很膀翅，蝶蝴隻一着刻上壺，壺把一是里片照。片照張一，的來發樹楊的水建是。息消條一到收糯林，午下

”。試試想我但，好不得刻。壺把一了刻蝶蝴的依阿着照我，師老林“

”。記楊“：字個兩着刻底壺。飄中風在像，的曲曲彎彎鬚，的條一條一紋花的上膀翅，細很得刻蝶蝴。看大放片照把糯林

”。蝶蝴的我是的刻他“。看來過湊依阿

”。嗯“

”。好真得刻“

”？呢蝶蝴的你比“