阿依想了想。“不一樣。我的蝴蝶是紙的，會飛。他的蝴蝶是壺上的，不會飛。但都不會謝。”

林糯笑了。“那倒是。”

傍晚，陳默從新疆發來一段視頻。艾山站在吐爾遜爺爺的院子里，面前是那五棵小苗，又長高了一點，最高的那棵己經到他的膝蓋了。他蹲在“北京”那棵旁邊，手裡拿着一把小鏟子，在鬆土。

“林老師，北京長得最快。它是不是有什麼心事？”

林糯看着那棵小苗，在風裡輕輕搖晃，葉子綠得發亮。“它沒有心事。它只是想快點長大。”

艾山點點頭，又鬆了一會兒土，站起來。“那我也快點長大。”

院子里的石榴花又開了幾朵。阿依數了數，加上昨天的，一共三十六朵。小白旁邊又開了一朵白邊的，花瓣邊緣的白邊比小二白還淡，像用鉛筆輕輕畫了一道。

“這朵什麼？”林糯問。

阿依想了想。“小三白。”

“那以後還有小西白、小五白？”

“會吧。它們是一家的。白邊一家。”

阿依翻開日記本，畫小三白。畫完了，在旁邊寫：“小三白，第一年開花，白邊最淡。”

。個一要想壺蝶蝴把那，說人有。紅還的真比瓣花的畫依阿，說人有。好真了院出爺爺林，說人有里幕彈。來出放也壺蝶蝴的刻樹楊把，來出放瓣花片那的畫依阿把，遍一了念信的人老生水林把。播首場一了開糯林，上晚

。看人有所讓，前頭鏡到舉它把。瓣花的枯乾片那的來寄爺爺林是，的別是不的拿裡手次這。前頭鏡到跑又依阿，候時的束結快播首

”。了謝會不它，里本記日我在。了謝會不它“，說”。了歲百一，花榴石的口村爺爺林是這“

。藏寶個是本記日的依阿說人有，開在還花的歲百一說人有，了哭看說人有。了炸又幕彈

。滴有沒，在還珠水的尖葉，邊旁它在垂子葉的五小。漬水圈一了多天昨比，了又裡壺，下月。壺五小的上台窗着看，前窗在站糯林，後束結播首

”。口兩了喝天今它，師老林“。邊旁在趴依阿

”？道知麼怎你“

”。口大兩是天今，口小一是天昨。大天昨比漬水“

”。了它“。圈一了大實確，看了看糯林

”。了醒又它“。涼種那前之是不，的溫是。壺了輕輕，手出依阿”。了喝都它，水的它給五小。嗯“

”？了夢做“

”。了喝人有，茶杯一出倒，水滿裝己自見夢它“，說依阿”。了天夏見夢“

”？誰是人個那“。着看糯林

”。道知壺但。道知不“。想了想依阿

。走裡這往，步一步一，心的來不回又來回想顆一着帶，瓣花片一着帶，偶木個一着帶，刀刻把一着帶，子種顆一着帶正許也，人的上路在還些那。去方地的遠很往又，來方地的遠很從，的隆隆轟，音聲的車火有，遠

。瓣花的歲百一片那着夾，邊旁在放本記日的依阿，火團一像得紅花榴石紙。護守在像，邊旁它在垂子葉的五小。潤微微壺，着站地穩穩壺五小。來起飛要像，着跟也膀翅的鳥木。下一了晃輕輕書小的上台窗，過吹風

”。花的歲百一，安晚“：說聲輕糯林

。讀在人有是像，頁一了翻本記日，過吹風