貞觀二年除夕，長安下雪了。

不是魏州那種大片大片落得慢的雪，是細的雪粒，被風裹着斜打下來，打在臉上像針扎。

雪從午後開始下，到傍晚還沒停。坊牆的牆頭積了白，槐樹的枝丫積了白，道上的石板被雪蓋住，車馬蹄踩上去，雪變黑褐，很快又被新雪覆住。西市的綵樓拆了大半，剩下幾竹竿還立着，竿頂積了雪，像戴了白帽子。

竹聲遠遠近近地響，貞觀二年的最後一天不宵，坊門大開，小孩子穿着袖子長一截的新棉襖在雪地里跑，大人跟在後面喊慢點，喊聲被竹蓋住了。

李世民在太極殿批奏疏。炭盆燒得通紅，炭灰積了厚厚一層，最上面被火苗得微微。殿窗上結了一層薄冰花，從窗欞邊緣往中間蔓延，有的結羽狀，有的結樹枝狀。他把侍都遣出去了，案上的奏疏摞兩摞，批過的摞得高，沒批的只剩最後幾份。

他拿起最上面那份，河東道張文恭寫來的。信里說太原王家的田籍清查完了——田籍上寫一千二百畝，實際丈量出兩千三百畝，差一千一百畝。匿田產己充公，王家族長簽字畫押時手是穩的，硃砂按得很實。

張文恭在末尾加了一句：王家的事辦完了，州絳州的清查還在繼續，開春前能完。李世民看完，批了一個“覽”字，最後一筆收得很短，像寫完就提起了筆。

下一份是河南道報上來的自擬方案，每戶二十畝配桑田十畝，房玄齡己核過簽了名。李世民看了一遍，批了個“可”。再下一份是隴右道的方案，厚厚一沓寫在糙麻紙上，墨跡洇得厲害。

隴右是牧區，分地的法子用不上，他們擬的是牧場分配辦法——每戶分草場若干頃，西至以山脊河流為界，牛羊登記造冊按牲畜頭數徵稅。

李世民看得很慢，有時在一頁上停很久。隴右把草場分了三等，一等近水源，二等遠水源但牧草，三等牧草稀疏，分的時候每戶搭配着分，不讓一戶獨佔好草場。他在“搭配着分”旁邊畫了一個硃砂圈。

批完最後一份己是後半夜。他把筆擱在筆山上，硃筆筆尖己乾裂小塊，裂裡嵌着乾涸的硃砂。站起來時膝蓋僵了，發出一聲竹節被似的輕響。

走到窗邊推開一條，冷風灌進來把袍子吹得翻了一下。窗外的雪還在下，槐樹枝丫被彎了，末梢垂下來。這槐樹是武德西年栽的，和秦王府後院那棵同一年。今年秋天老周託人帶話說秦王府空了，槐樹還在，他聽完沒有接話。

。張那面上最出拿里紙沓一從，屜木楠開拉邊案回走他

。了齊對角邊，了痕摺，去回放好折紙把，遍一了看他。制其擬各道余，南河次東河次中關先——文批的進推路分，議所東任付法之用試，了去下發書詔士取舉歲，畝千七萬兩報瞞州岐出查令報自畝田道關，首授藝李，盟之水渭，典大禪九初月八年九德武：事的年一這着記上紙

。來出滋水油的燙開咬，厚皮，的餡羊，來子餃送碗陶着端晚傍義明趙。起一在混雪和，散吹風被花蘆，了枯葦蘆邊岸。界分出不看面冰的白灰和，雪薄層一覆上面冰，冰了結水。雪下在也州魏

。上到傳子袍過意涼去上坐，了掉拂子袖用義明趙被雪的上墩石。了完吃上墩石的下樹桃在坐東任

。嚨到走慢慢尖舌從味甜，黃金棗，開咬顆一起拿他。着靜安都上桌石的灰青在，棗的紅，雪的白——着放排並雪和，上桌石在倒子棗把東任。紅深，乾皺皮，的曬天秋，子棗子籃一了帶義明趙托老劉

。來下地簌簌雪，羽下一抖兒會一隔，雀麻隻一着蹲上丫枝樹桃。霜糖的薄薄層一着結上皮表，紅暗着泛里雪在，子籃半剩還子棗，了完吃子餃

。好排間時按信把他。月個這是的晚最，天冬年九德武是的早最，的民世李、齡玄房、恭文張，信封幾十了攢面裡。屜的亮發得磨環銅開拉，燈油上點裡屋回走東任

。話說沒完聽下陛。樹澆草拔茶喝書看天每生先說他，麼什做天每生先問下陛說，的來寄安長從月臘年九德武恭文張是封一早最

。了去過繞恭文張，門村了關家王原太，觀在還南河了東河了中關，了去下發書詔進推路分說，的寄月一十年二觀貞齡玄房是封一晚最

。着靠排並，信沓一，書卷一。了薄磨面紙角折，頁一那安長恆劉王代在翻書。》林詞館文《捲那着挨面上最架書在放，結個一了系，圈兩繞了齊摞信把，繩麻的很得一出找落角架書從他

。信開拆下樹桃在東任。塊土了干泥的上馬時州魏到，馬天西了騎使信，州魏了到送原太從信的恭文張。起一在輕輕珠旒條二十的上冠冕，上座在坐民世李，盆炭新了換殿極太。淨乾掃沒還屑竹的安長，月正年三觀貞

。力用外格得按筆候時的寫像，重字他其比畫筆的字個三”辦麼怎“。辦麼怎，生先：句一了問末信在只，詳的門上次三寫開展有沒他。畝千上了差的種際實和的寫上籍田，縣個三橫產田，支旁的氏王原太是，王姓戶大的門村關家那。煩麻了到遇原太在他說里信在恭文張