宣統元年（1909年）二月二，龍抬頭。紫城西苑的瀛台，這個曾經囚緒帝的地方，如今被布置了臨時講堂。殿閣寬敞，軒窗明凈，地龍燒得暖暖的，空氣里有淡淡的檀香。但楊承哲站在講台前，卻覺得一寒意從腳底升起，首脊背。

台下坐着十餘人。正中是攝政王載灃，二十多歲，瘦削的臉，眼神飄忽，手裡着一串念珠，慢慢地捻。左邊是軍咨府大臣載濤，他的胞弟，年輕些，也神些，但坐姿懶散，手指在扶手上輕輕敲着，像在等開戲。右邊是度支部大臣載澤，鎮國公，出洋考察過，算是“懂憲政”的，可此刻也垂着眼，似睡非睡。其餘是幾個年輕貝勒、貝子，有打哈欠的，有頭接耳的，有好奇打量他這個“洋學生”的。

這是“憲政編查館”安排的“前講憲”——給皇族親貴們普及憲法知識，算是“預備立憲”的一部分。館里本有幾位滿人提調，可他們或推說“學問不”，或稱“口才不佳”，這差事最終落到了楊承哲頭上。總辦毓大人拍着他的肩：“皙子，你是真懂憲政的，又在海外見過世面。好好講，讓王爺貝勒們開開眼，這是你的造化。”

造化？楊承哲看着眼前這群天潢貴胄，心裡苦笑。他們是這帝國的主人，是“預備立憲”的主宰，可他們懂什麼是憲政么？關心什麼是憲政么？

“開始吧。”載灃抬了抬眼，聲音平淡。

楊承哲深吸一口氣，翻開講義。這是他熬了三夜準備的，從英國《大憲章》講到日本《明治憲法》，從“君主立憲”原理講到“國會”“閣”“司法獨立”，力求深淺出。他知道，這是千載難逢的機會——若能說這些掌權者，或許真能推變革。

“諸位王爺、貝勒，”他清了清嗓子，聲音在空曠的殿里有些發，“今日卑職奉命，為諸位講解憲政大要。憲政者，憲法政治也。其要在限制君權，保障民權，行法治，開國會……”

他講得很慢，很清晰。講到英國國王“統而不治”，實權在閣時，瞥了一眼載灃。攝政王依然捻着念珠，表無波。講到日本天皇“神聖不可侵犯”，但需依憲法行事時，載澤微微點頭。講到“國會為民意機關，監督政府，審議預算”時，下面有貝子小聲嘀咕：“那咱們花錢，還得他們同意？”

楊承哲裝作沒聽見，繼續講。他講“三權分立”，講“司法獨立”，講“地方自治”。越講，心裡那點微弱的希，越像風中的燭火，搖曳滅。因為台下，除了載澤偶爾抬眼，其餘人——打盹的打盹，發獃的發獃，更有甚者，竟從袖中掏出鼻煙壺，悄悄吸上一口，打個噴嚏，引得旁邊人竊笑。

“……故憲政之要，在權力制衡。君權有限，民權有保，則國可長治久安。”他終於講完基本原理，頓了頓，“諸位若有疑問，卑職願儘力解答。”

殿里靜了片刻。載灃停下捻念珠，緩緩開口，問出了第一個問題：“楊皙子，依你說，這立憲之後，皇上……還是皇上么？”

問題很簡單，但楊承哲心頭一。他謹慎答道：“回王爺，立憲之後，皇上仍是國家元首，萬民之主。只是治國需依憲法，行法治，重大國事需經國會。此非削皇上之尊，乃是保社稷之安。”

。了話說不又，頭點點灃載”。哦“

”？它散解……能不能？辦麼怎，對作廷朝跟總，話聽不會國是要那。府政督監能會國說你，子皙楊“：子首坐，緻興了來卻濤載

”……且，由事大重有需常通。序程與件條之散解會國定規當法憲“，釋解心耐哲承楊”，爺勒貝回“

。灃載向看他”？哥五，是不是說你。算了說們咱得還，事辦要真。設擺個是就，會國這，說我要“，他斷打，手擺濤載”。煩麻太“

”。完講生先子皙聽“：道只，否可置不灃載

”？會不會……祿俸的們咱，後之憲立這，生先子皙“：問子貝有又。疑答續繼，水口了喝他。乾發嚨到哲承楊

？干何他與……稷社山江這於至，瘼民於至，事國於至。保長否能貴富的下殿鑾金這是，權特是，祿俸是的心關他，啊是。神的憂擔些有至甚、的真認是上臉，袍玉錦，翎花戴頂，子貝輕年的話問個那着看他。了住怔哲承楊。笑鬨的低低起響里殿

”。俸減在非，民富國強在，意本之憲立然。定議況狀政財依會國、法憲由當，事之祿俸“，音聲的乾己自見聽哲承楊”，子貝回“

。了笑，氣口了鬆子貝那”。好就那，好就那“