趙敏已經好幾天沒跟林遠說話了。

不是生氣，是不知道該說什麼。

看見林遠和秦晚在一起的樣子，心裡像被什麼東西堵着，悶得慌。

以前每天去河邊洗服，總能見林遠挑水，兩人說幾句話，雖然不多，但夠回味一整天。

現在故意換了時間去洗服，繞開了那個時段。

想找林遠談談，但每次走到他跟前，話到邊又咽了回去。

說什麼呢？說“我喜歡你”？他已經知道了。說“你為什麼選不選我”？這話太沒出息，說不出。

那天下午，林遠在工棚修農，趙敏端着一盆服去河邊洗。

路過工棚的時候，腳步慢了一下，猶豫了一會兒，還是走了進去。

工棚里線昏暗，一木頭和鐵鏽的味道。

林遠蹲在地上，面前擺着一把斷了的椅子，正在用刨子刨一木條。

木花一卷一卷地掉在地上，散發著松木的清香。

”。說你跟話有我“，下放子盆把”，遠林“

。着看頭抬，活的裡手下放遠林

。前額在落發碎縷幾，着扎筋皮橡用髮頭，襖棉布藍的白發得洗件一着穿敏趙

。亮很睛眼但，的紅是也尖鼻，紅點有得凍臉的

”。說你“

。了上閉又，張了張敏趙

。聲呀吱的板門吹風有只，靜安很里棚工，角着絞指手，頭着低

”。亮月看，起一在站們你，上場在。了晚秦和你見看我“，麼什驚怕像得輕，輕很音聲的”……我“

”。嗯“：兒會一了默沉遠林

”？了起一在們你“

”。是“

。哭有沒但，了紅眶眼，他着看，頭起抬敏趙

。勁較西東麼什跟在是像，高很得抬下但，抖發微微在的

”。我答回實如你，話句一你問我，遠林“

”。問你“

。來下掉它讓不，着咬但，轉打裡眶眼在淚眼，里嚨了在碎音聲，了去下不說”……點點一怕哪……有沒有，我對你“

。下一了揪西東麼什被像裡心，的抖發微微着看，眶眼的紅紅着看，着看遠林

；子樣的頭磕上地在跪敏趙，里館旅在天那了起想他

；子樣的”起一在你跟想我“說上肩他在靠，上車卡在了起想

。子樣的笑又氣又、他捶着笑，邊河在了起想

”。娘姑好個是你，敏趙“

”。易容不更你比人沒，年十了扛人個一你。力的大最了出你，來出能爹你。義重、幹能、強堅你“，視平和，來起站他

”。了有就裡心我，起刻一那從。服舒不是不是我問，我給半一掰餅麵白把，水遞我給。現出沒還你候時那。的了定認就上車火在是，晚秦和我但“

。來下了掉於終淚眼的敏趙

”。了心死就我，了完聽。說口親你聽想是就……是就我。道知我“：頭起抬地強倔，把一了抹背手用

”。你騙想不我，敏趙“

”。我騙沒你“

”。要強能不，債是不歡喜但。你歡喜也……也，你激我，城省去我陪，案翻爹我幫，多麼那我了幫你。了多想……己自我是。的坦坦是都直一你“，着伏起地烈劇口，氣口一吸深敏趙

。走要轉，子盆起端

。住遠林”。敏趙“

。頭回有沒，了住停

。抖微微膀肩，薄單很得顯里線的口門在影背的

”。友朋是還們我“

”。在都我，聲一說你要只，事的靜趙，事的你，事的爹你。幫會是還我，事麼什有你後以“，說遠林

。麼什忍在是像，下一了抖膀肩，兒會一了站敏趙

。了走子盆着端，頭點了點後然

。陳雜味五裡心，印腳的下留里地雪在着看，影背的遠走着看遠林

。平不刨也麼怎，糟八七得捲花木，下幾了推子刨但，子椅把那修續繼，來下蹲他

。久很了坐邊河在人個一敏趙，上晚