九月二十日，夜深了，裁鋪學徒小喜子還在裁鋪里趕工。

鋪子在秦淮河邊上，門面很小，只有一盞油燈。燈芯跳着，把他的影子投在牆上，忽大忽小。他今年十九歲，瘦削，手指細長，指甲修剪得很乾凈。他是裁鋪的學徒，跟着師傅學了三年，己經能獨當一面了。但他的真正手藝，師傅不知道，只有程慕白知道。

他在一件棉襖。棉襖是普通的藍布面，針腳細，看起來和任何一件棉襖沒有兩樣。但小喜子的手在領口多停了一會兒——他在夾層。夾層很薄，只能藏一張紙，但位置選得好，在領口的折邊里，不拆開本看不見。

他得很慢，一針一線，不敢有半點馬虎。萬一針腳不均勻，被看出破綻，藏報的人就會送命。他的手很穩，但心裡很慌。今天下午，程慕白派人送來一張紙條，說井上的便在裁鋪附近轉悠，讓他小心。

他把棉襖好，剪斷線頭，把針回針包。然後他站起來，走到門口，把門開了一條，往外看了一眼。巷子里很黑，什麼都看不見。但他聽見了腳步聲——很輕，不急不慢，像一個人在散步。這個時辰，正常人不會在巷子里散步。

他關上門，回到桌邊，把棉襖折好，放在櫃檯上。然後他吹滅油燈，黑上了閣樓。閣樓很小，只能放一張床。他躺在床上，聽着窗外的腳步聲。腳步聲從巷口走到巷尾，又走回來，反反覆復。他在心裡數着，一遍，兩遍，三遍。數到第十遍時，腳步聲消失了。

他沒有睡。他睜着眼睛，盯着黑漆漆的屋頂，等着天亮。他想起師傅說過的話：“干裁這行，手要穩，心要靜。手不穩，針會扎手；心不靜，線會走偏。”他現在的心就不靜，但他不能讓手抖。

天亮時，他起來，打開門。巷子里空的，什麼都沒有。他站在門口，吸了一口早晨的空氣，冷冰冰的，帶着河水的腥味。他知道，昨晚那個人還會來。他也知道，他還會繼續。

九月二十二日，二順在茶館里端着茶壺，穿梭在茶桌之間。

茶館“聽雨軒”，在夫子廟邊上，門面不大，但生意很好。每天坐滿了人，有做生意的，有閑逛的，有打牌的，有聊天的。二順在這裡當夥計，己經兩年了。他腳快，也甜，客人要什麼他都能及時送到。老闆喜歡他，客人也喜歡他。

但他真正的活，是聽。

今天下午，靠窗的位子上坐着兩個人。一個穿西裝，戴眼鏡，像個讀書人。一個穿長衫，留着小鬍子，像個商人。他們要了一壺龍井，一邊喝一邊低聲說話。二順端着茶壺走過去，給他們續水，耳朵豎得尖尖的。

。說衫長”。了作大搞要面上說聽……“

。問鏡眼”？作大麼什“

”。了好擬都單名。遍一清底徹，下到上從。鄉清“

。話說續繼，意在有沒，眼一他了看衫長。淨乾水把布抹用”。住不對，住不對“：歉道忙連他。上桌在灑水，下一了歪壺茶，抖一微微手的順二