劉秀到昆的時候，城裡只有幾千人。幾千人對幾十萬，什麼概念呢？就是一個人對一百個人。你站在街這邊，對面黑的，全是人，看不到頭，看不到邊，像一面牆。牆過來，你連跑的地方都沒有。城裡的人都知道這個。所以他們怕。怕得晚上睡不着，怕得手一首在抖，怕得有人開始哭。哭的人被旁邊的人罵，罵了就不哭了，可不哭了還在抖。

王邑的大軍是從東邊來的。西十二萬人，號稱百萬。西十二萬是什麼概念？昆城裡所有的人加起來，包括老頭、小孩、人，不到一萬。能打仗的，幾千。幾千對西十二萬。這不是打仗，這是送死。王邑騎在馬上，走在最前面。他的馬很高大，他坐在上面，比別人高出一個頭。他穿着鎧甲，亮閃閃的，太一照，晃眼睛。他後面是西十二萬人，步兵、騎兵、弓箭手、盾牌兵，一隊一隊的，走得整整齊齊，像一條河，從東邊流過來，流到昆城下，停住了。

城牆上的人往下看，臉白了。不是那種嚇白的白，是那種——怎麼說呢——是那種一個人站在懸崖邊上，往下看了一眼，了，想退，退不了，想跳，不敢跳，就那麼站着，站着，等着。王邑沒急着攻城。他圍着城轉了一圈，看了看城牆的高度，看了看護城河的寬度，看了看城門的方向。然後他回到中軍帳，坐下來，喝了口水。

“三天，”他說，“三天拿下。”

三天。他覺得夠了。西十二萬人打幾千人，一天就夠了，他說三天，是給自己留了餘地。他不知道，這三天，後來變了三年。不，不是三年，是永遠。他這輩子都忘不了這三天。

城裡的人在商量怎麼辦。有人說不打了，投降吧。有人說投降也是死，打也是死，不如打。吵來吵去，沒個結果。劉秀站在旁邊，沒說話。他個子不高，不壯實，臉上有鬍子，眼睛不大，可很亮。他聽着那些人吵，臉上的表沒什麼變化。等他們吵完了，他開口了。

“打。”他說。

就一個字。那些人看着他，有人想說什麼，又咽回去了。他們知道，劉秀說了打，就是打。他不是那種說了不算的人。他這個人，平時不怎麼說話，可說了，就做。做了，就做到。做到，就贏。他很輸。不是運氣好，是他算得准。他知道什麼時候該打，什麼時候不該打。現在該打。不打就是死。打也許還能活。

他帶着十三個人，趁着夜裡，從城裡衝出去了。城門開了一條，他們騎着馬，衝出去，衝進黑暗裡。王邑的人沒反應過來，等他們反應過來，劉秀己經跑遠了。他跑到定陵、郾城，把那裡的兵都調來了。不多，幾千人。幾千人對西十二萬，還是不夠。可劉秀覺得夠了。他覺得夠了的，就是夠了。

他帶着這幾千人，回到昆。站在一個高坡上，往下看。下面是王邑的大營，一眼不到邊。帳篷麻麻的，像蘑菇。旗子麻麻的，像樹林。馬麻麻的，像螞蟻。他看了很久，臉上的表沒什麼變化。

“沖。”他說。

他騎着馬，沖在最前面。他後面的人跟着他沖。幾千人衝進西十二萬人里，像一把刀進一塊里。刀很小，很大，可刀很鋒利。它切進去，切進去，切進去，切到骨頭那兒，停住了。不是切不，是不用切了。王邑的兵了。不是被打的，是自己的。西十二萬人在一起，前面的退不了，後面的上不去，左右的一團。有人在喊，有人在，有人在哭。馬驚了，到跑，踩死了好多人。旗倒了，被人踩在腳下。帳篷被推倒了，被人踩平了。

。好越遠越得跑，跑想己自道知只們他。理不們他，罵他。聽不們他，喊他。路的他着擋，面前他在們他。沖他讓不兵的他是，了沖想不他是不。了住停，段一了沖他。了殺秀劉把，陣上自親要他。沖前往，人着帶，馬上騎他。信不他。樣這打，人千幾打，人萬二十西他。的白氣是，的白嚇是不，了白臉的他。切一這着看，面前帳軍中在站邑王

。里幾好了堆，裡河在堆，里在堆，邊路在堆。人多好了死摔里進掉，人多好了死淹，人多好了死踩，候時的跑。淨二乾一得跑，人萬二十西。了跑也兵的他，了跑他。了跑邑王。人沒里帳，帳軍中進衝，去過衝他。停沒，眼一了看他。響獵獵，飄裡風在，大很旗。旗大面那了見看，面前帳軍中的邑王到衝他。快更人的他，快刀的他，快馬的他。沖前往在還秀劉

。亮種那，疼睛眼他得晃，了亮太那可，見看然忽，久很了走裡暗黑在人個一種那是——呢說麼怎——種那是，亮的興高種那是不。亮很睛眼的他可，表有沒上臉的他。人的了死些那着看，人的了跑些那着看，旗的了倒面那着看，兒那在站他。抖在膊胳的他，氣着馬的他，刃了卷刀的他。的人別是還的己自是清不分，是全上的他。面前帳軍中在站，馬住勒秀劉

。了累是概大。了亮不睛眼的他可，表沒是還上臉的他。話說沒，頭磕們他着看，兒那在站秀劉。頭磕秀劉給，上地在跪們他。的們他救來派爺天老是，神是，雄英是秀劉。們他了救秀劉道知只們他。道知不們他可。單簡麼這就。了跑也兵的他，了跑他。了跑他，他了打，了來秀劉。他打來秀劉等，着等他。們他讓不，跑們他讓不，城攻們他讓不，方地小個一在人萬二十西把他。了人起不看太，了傲太，了笨太邑王。邑王為因是，秀劉為因是不，來下活們他，道知不們他。了活，人千幾。了活們他。喊，笑，哭，秀劉着抱們他。來出跑，門城了開人的裡城昆

。抖在也，抖在手，兒那在坐他。的白氣是，的白嚇是不，了白臉的莽王。了沒人萬二十西，了來回跑人個一邑王是，息消好是不的來等他。了殺都人的反造些那把，來回抓秀劉把，來下拿昆把人萬二十西他着等，息消好着等裡宮在正莽王。莽王了見，回跑邑王

”？了沒都，萬二十西“，說他”，萬二十西“

。他看敢不，着低頭，上地在跪邑王

”——臣，下陛“

。說莽王”。滾“