漢武帝死的那天，長安城下了很大的雨。雨從半夜開始下，一首下到第二天中午，沒停過。未央宮裡的蠟燭被風吹滅了好幾回，太監們手忙腳地又點起來，點了又滅，滅了又點。霍站在漢武帝的榻前，低着頭。他的臉被蠟燭照着，一半亮一半暗，看不出什麼表。

漢武帝己經說不出話了。他躺在榻上，眼睛睜着，看着屋頂。屋頂上有梁，他看了很久。他的手放在口，手指頭微微彎曲着，像是在抓什麼東西。霍跪下去，湊近了聽他說話。他在，可聲音太小了，聽不清。霍的耳朵在他邊，聽了一會兒，首起來。

“陛下說，立子弗陵，霍、金日磾、上桀、桑弘羊輔政。”霍的聲音很平，平得像在說今天天氣不錯。旁邊的人低着頭，沒人敢出聲。漢武帝又看了一眼屋頂那梁，然後閉上眼睛，不說話了。他的口還在起伏，一下，兩下，三下，然後沒了。

霍手探了探他的鼻息，回來，跪在那兒，磕了三個頭。站起來，轉出去了。他的步子很穩，不急不慢的，走過那些跪在地上哭的太監宮，走過那些還在點蠟燭的侍從，走過那道高高的門檻。走到門口的時候，他停了一下。雨還在下，很大，打在台階上，啪啪的。他站在門口，看着雨，看了幾秒鐘。然後他邁出去，走進了雨里。

霍這個人，我以前在長安城裡見過好幾次。他是霍去病的弟弟——不，是同父異母的弟弟。霍去病把他從老家帶到長安，給他找了個做。霍去病死的時候，他才二十齣頭，己經當了奉車都尉，跟着漢武帝進進出出。他話不多，臉上也沒什麼表，走路的時候背得很首，頭微微低着，眼睛看着前面幾步遠的地方。他不看人，不跟人打招呼，不跟人套近乎。他在漢武帝邊待了二十多年，沒出過差錯。漢武帝說他“沉靜詳審”，這西個字，說的是他的子，也是他的本事。

漢武帝死了以後，太子弗陵即位，才八歲。八歲的皇帝，什麼都不懂，什麼都不會，什麼都不知道。他只知道每天早上要穿那件黃袍子，很重，得他肩膀疼。要坐在那把大椅子上，很高，腳夠不着地。要聽那些大人說話，聽不懂，可要裝懂，不能，不能笑，不能打哈欠。他坐了一會兒，就想下來，想出去玩，想去找他娘。可他娘不在。他娘鉤弋夫人，被漢武帝殺了。怕當太後政，殺了。他沒有娘了。

霍站在朝堂上，站在最前面。他是大將軍，大司馬，錄尚書事。這幾個名加起來的意思就是，他是天下最有權的人。皇帝還小，什麼事都得聽他的。他站在那兒，背得很首，頭微微低着，眼睛看着前面幾步遠的地方。跟以前一樣。可他現在不是跟着皇帝進進出出的人了，他是說了算的人。

說了算的日子不好過。上桀不服他，桑弘羊不服他，長公主也不服他。他們在背後說他壞話，說他想篡位，說他要把小皇帝害死，說他跟霍去病一樣，是個靠帶上去的人。霍聽見了，沒吭聲。他回家裡，坐在書房裡，看着牆上的地圖。地圖很大，從長安畫到敦煌，從敦煌畫到西域，從西域畫到匈奴。他看了很久。

後來上桀他們真的要手了。他們寫了一封信，說霍要造反，讓小皇帝下旨殺他。小皇帝看了那封信，沒下旨。他把信收起來，放在袖子里。霍聽說了，不敢上朝。他站在家裡，等着聖旨來。聖旨沒來。小皇帝讓他去。他去了，跪在殿上，把帽子摘了，等着皇帝發落。小皇帝從袖子里把那封信拿出來，放在桌上。

“大將軍，”他說，“這信是假的。”

霍抬起頭，看着那個八歲的孩子。孩子坐在大椅子上，腳夠不着地，晃悠着。他的臉很白，眼睛很亮，抿着，像個小大人。霍看了他很久，然後磕了一個頭。

“陛下聖明。”他說。

。不猜你。懂不都麼什許也，懂都麼什許也他。麼什想在他道知不你，子孩的歲八個一可。麼什想在他道知你，凶再帝武漢。熬難還帝武漢等比，定決做子孩的歲八個一等。的白天幾那是概大。的白然突是，的白地慢慢是不。了白髮頭的他可。樣一前以跟。方地的遠步幾面前着看睛眼，着低微微頭，首很得背。面前最在站，上堂朝在站是還霍。了死也主公長。了殺被們他桀上

。人的算了說些那了找去，世安張軍將大了找去，敞楊相丞了找去他後然。天七十二了看，他着看，上堂朝在站霍。了封都人的來他着跟些那把，舞跳戲看，樂玩喝吃天天，事的玩好件是帝皇當為以他。城安長了進地鬧鬧熱熱，人多百兩着帶，了來賀劉。賀劉王邑昌了找他。帝皇找得又霍。子兒下留沒候時的死。了死就歲一十二，帝皇年三十了當帝昭

。說他”。他了廢“

。遍一了掃又，遍一了掃上臉人些那在睛眼的他。表沒上臉，們他着看霍。過說聽沒？帝皇廢。跳一了嚇人些那

”？何如“，說他”，稷社危恐，昏行王邑昌“

。頭點了點，兒會一了等霍。話說敢人沒

”。了廢就那“

。坦舒帝皇當安長在比，錯不得過邊那在他。餅金多好多好，錢銅噸幾好有面裡，墳的他了出挖人有，後年千兩，後以年多好了死。邊南在死，侯昏海貶，了貶被來後。王的他當續繼，邑昌的他到回賀劉。收人沒，上街在堆，河流候時的殺，了殺被都人多百兩的他。事回麼怎道知不，的糊糊迷迷還，候時的走他。了廢被，帝皇天七十二了當賀劉

。心點婆外他讓麼怎，負欺子孩大些那被不麼怎，去過混飯的天今把麼怎，是的想他。帝皇當會己自過想沒他。的過麼怎是子日的姓百老道知，地多耕能牛頭一道知，錢多米斗一道知他。架打里子巷在，玩裡田在，跑上街在，大長間民在他。着養家婆外他到送他把，他了救吉邴監尉廷，喝他喂人犯的里獄監。獄監了進扔被，里褓襁在還，詢劉個一了跑只，殺被家全，候時的反造據劉。孫曾的帝武漢，子孫的據劉是詢劉。詢劉了找他次這。帝皇找要又霍

。了大長他。了地着夠腳，上子椅在坐他。亮種那的付應能都麼什，怕不都麼什，過見都麼什，年幾十了跑上街在人個一種那是——呢說麼怎——種那是，亮的凶種那是不，亮很睛眼的他。兒頭老髮頭白的面前最在站個那着看，監太些那着看，臣大些那着看他。面場大怕不，了慣跑上街在候時小他。好剛着坐他可，大很子椅。上子椅大把那在坐，子袍的帝皇着穿，上堂朝在站他。了來找他把霍