他走回石台邊，坐下來，閉上眼睛，繼續排。他不知道外面死了多人，不知道有沒有人在等他，不知道他還能不能趕上。他只知道，他必須先把這裡的事做完。把那些靈技排好，把門打開，把關在裡面的東西放出來。然後才能回去。

排靈技不能用手，要用心。

雲飛揚閉上眼睛，沉進靈碑所在的那片虛空。那裡沒有，沒有聲音，沒有溫度，只有一座碑。灰白的，邊緣模糊，像一幅被水洇開的墨跡。碑面上刻滿了字，像植從土壤里發芽。字有的大，有的小，有的深，有的淺。深的像刀劈斧鑿，淺的像蜻蜓點水。

他用意識凝聚人形。出蒼白的手，碑面上最深的那一行字。那是老周的。老周的靈技是一面盾，字也像盾，又寬又厚，在碑面上，像一塊搬不的石頭。他用意識包裹住那個字，輕輕往上提，字鬆了。不是被摳下來的，是自己松的。它在碑面上待了很久，待夠了。

他把老周的靈技挪到碑面的左上角。那裡空着，沒有別的字，風不吹，水不流，安靜。字落下去的時候，碑面微微亮了一下，像水面被石子擊中，漣漪散開，又平了。

第二個是陳平安。陳平安的字是一扇窗。窗戶半開着，過窗能看到模糊的——那是他夢裡殘留的。他把陳平安的字放在老周旁邊。兩個挨着，一個沉默，一個做夢。碑面又亮了一下，比上次輕。

第三個是陳航。陳航的字是一條線，細長的，從碑面的一頭延到另一頭，像路，像裂。他把線捲起來，像收一繩子，卷到不能再卷，放在碑面的最底層。線落下去的時候，碑面沒有發，只是輕輕震了一下，像嘆氣。

還有很多字。數不清。碑面上的字麻麻，像夏夜的星空，像沙漠的沙粒，像一場永遠不會停的雨。每一個字都是一條命。他認識的不認識的，記得住名字的記不住名字的，全都在這裡。有的歪，有的斜，有的疊在一起，像廢墟，像墳場。他蹲下來，開始清理那些疊在一起的。不是把上面的挪開，是把下面被住的那個慢慢出來。的時候要很慢，慢了才不會斷。

他了一整天，出了三個字。三個字都很小，像灰塵，像碎屑。他把它們放在碑面的邊緣，挨着，不。又了一整天，出了七個。又一天，出了五個。碑面上的字不見。他清出一片，旁邊的字就涌過來，像是活的，像是故意不讓他清完。但他知道不是。是他清得太慢。這片虛空里的時間不是外面那種時間，快和慢沒有區別。他要清的不是數量，是秩序。讓每一個字都有它自己的位置，不讓誰着誰，不讓誰着誰。這不是一天兩天的事，也不是一個月兩個月的事。

老人每天來送水、送餅。放下，走開。歸墟的風從上面來，穿過岩壁的裂，穿過土層的孔隙，一直吹到這裡。風裡有氣味，有溫度，有聲音。他把耳朵朝向穹頂，聽。

第四天，他說：“風裡沒有靈技炸開的聲音了。”第七天，他說：“燒焦的氣味也淡了。”第十一天，他說：“風停了。”風裡的氣味沒有了——沒有，沒有燒焦，沒有靈技，什麼都沒有。風變了純粹的風，從上面吹下來，穿過歸墟，從下面流走。乾淨得像什麼都沒發生過。

雲飛揚沒有回答。他聽不見風，他聽不見外面的一切。他的意識埋在靈碑里，埋在那片沒有沒有聲音的黑暗中，像一個潛水的人沉到了海底。海面上發生什麼，他不知道。他只知道手邊的這些字。把它們排好，讓它們不，讓它們安靜。這是他唯一能做的事。

。了穩，下一了晃火燭。風擋，着圍字的他其用周四，央中正的面碑在放燭蠟把他。道知不他？滅有沒燭蠟候時的了死是還？着活還人主的燭蠟。來下摘上面碑從它把，苗火住護識意用他。滅沒但，小很苗火，着亮還芯燭。字的燭蠟像狀形個一了到他，候時的天幾第道知不到排

。淚流合適，熱不冷不裡那，置位間中邊右的面碑在放滴水把他。氣口一了嘆裡夢在人個一像，短很，輕很。息嘆是，言語是不。音聲了到聽，邊耳到舉滴水把他。的溫，涼不裡心掌在滴水，它住捧識意用他。淚眼像，的圓橢。字的滴水像狀形個一了到他，候時的天幾第道知不到排