他放下筷子，靠在椅背上，眼睛半眯着，聽着收音機里那越來越集的口號聲。

別人聽不懂，但他太懂了。

1964年冬。

算算時間，那場即將席捲全國、持續整整十年的特大風暴，己經開始在暗中積聚雷雲了。

之前的飢荒是天災，一，靠着空間里的資就能熬過去。

但接下來的，是人禍。

這是一場看不見刀劍影，卻能讓人家破人亡、骨相殘的絞機。在風暴中心，越是富足、越是張揚的人，死得越快。

王家現在在二哈屯，甚至在整個礦區，都太扎眼了。

“啪。”

王建國出手，首接擰斷了收音機的開關。

激昂的聲音戛然而止，屋子裡瞬間陷了死寂，只有爐膛里木柴燃燒發出的“噼啪”聲。

“建國，怎麼關了？”宋紅梅轉過頭，有些不解地看着丈夫。

。了首坐國建王

。上臉設建王在落後最，人個一每的上桌過掃目是而，題問的梅紅宋答回有沒他

。問國建王”？嗎靜啥有近最裡局，哥“

”。題問風作和分查專，來下組作工派要面上是說，過開鬆沒都頭眉，會開天兩這長局。報字大刷上街在天天，織組眾群個幾好了立新裡縣近最。有“：頭點了點，重凝臉設建王

”。嗯“

。上面桌在放叉手雙，頭點點國建王

”。梅紅，子嫂“

。疑置容不和冷的有才時令命下科衛保在時平子一着但，大不音聲的國建王

。他着看，作的裡手了下停都梅紅宋和芬玉李

”。改全，矩規的有所裡家，始開天明從“

。敲了敲上面桌在，指手出國建王

”。步一門院出開再子小倆那許不，後往今從。鎖道兩上，里窖地深的院後進收早一天明，車皮鐵輛那平平和安安，一第“

”！呢着罕稀子小倆，的打子孩給手親你是可那“，了急芬玉李”？啊啥為？啊“

”。上換全，子孩人大們咱，好越破越。丁補個幾打多面上在，料布的舊最、的破最找。來起收我給全，服的丁補沒、的做花棉新些那里子柜把子嫂和你天明，梅紅“，梅紅宋向轉目，斷打地留不毫國建王”。啥為有沒“

。駁反樣那芬玉李像有沒並但，解不然雖梅紅宋”？爛破穿子孩讓嘛幹，啊布缺不也家咱，哥國建“

”。事件二第“

”。啥是的吃們咱見看能都舍右鄰左讓，吃口門在站碗着端，吃里子院在要。干瓜地和麵子棒吃就，了是要天白。去里窖暗的下底到收我給都全，米大、面白。腥葷點一見許不裡家天白，起天明從“，道說續繼，釋解有沒國建王

”？的飯要裝起一着跟家全讓在現你，子底的來換命拿爹咱“，了住不忍也設建王”？了瘋是這你！二老“

”。哥“

”。’地在翻打‘是？麼什是的喊里播廣才剛聽聽你。宰挨豬，風招大樹“：道說地頓一字一，睛眼的設建王着看，頭過轉國建王