基莫·薩爾米蹲在礦井二層“教室”室的岩壁前，用一塊白黏土在岩面上畫出第三個圓。第一個圓代表太，他用薩米語在旁邊寫下“貝伊維”；第二個圓代表月亮，寫上“曼努”；第三個圓，他畫得小一些，在它周圍點上幾個小點，然後轉向圍坐在周圍的孩子們。

“這是什麼？”他問，用的是薩米語。

八歲的埃羅第一個舉手：“是星星，基莫哥！”

“對，是星星。”基莫點頭，用芬蘭語重複，“星星——t?hdet。”他讓孩子們跟着念了幾遍，然後指着那些小點，“但這些不是普通的星星。誰能認出這是什麼？”

孩子們湊近看，小聲討論。最小的米科，現在五歲了，眨着大眼睛，突然說：“是馴鹿！星星排馴鹿的樣子！”

基莫笑了，了米科的頭：“對，米科說得對。這不是隨便的星星，是‘馴鹿星群’。薩米人的祖先在苔原上遷徙時，晚上就靠這些星星認路。看，這是鹿角，這是四條，這是尾。”他的手指在那些小點間移，勾勒出一個約的馴鹿形狀。

“但星星為什麼會排馴鹿的樣子？”埃羅問，他是最提問的孩子。

“星星不會自己排馴鹿的樣子。”基莫說，“是我們的祖先，在看星星時，想象出來的。就像我們看雲，有時會覺得像山，像樹，像馴鹿。但‘馴鹿星群’很特別，它只在秋天和春天出現，正好是馴鹿遷徙的季節。所以我們的祖先說，這是天上的馴鹿在遷徙，給我們地上的馴鹿指路。”

他從懷裡掏出一本用樺樹皮小心包裹的書，那是帕維萊寧教授《基礎天文學》的手抄本。奧拉長老用了三個月時間，將其中重要的部分翻譯薩米語，再由基莫轉抄和簡化。他翻開一頁，上面畫著簡單的星座圖。

“帕維萊寧教授的書里說，星星其實離我們非常非常遠，是像太一樣會自己發的大火球。它們看起來小，是因為太遠了。‘馴鹿星群’在書里‘大熊星座’，因為它看起來像只熊。不同的民族，看同樣的星星，會想象出不同的。”

孩子們聽得神。基莫繼續：“但我們薩米人看到的馴鹿，和其他民族看到的熊，都是真的。因為星星就在那裡，怎麼理解它，是我們自己的事。重要的是——”他加重語氣，“重要的是要知道星星的位置，知道它們什麼時候出現，什麼時候移。這樣，即使在最黑的夜裡，即使沒有月亮，即使迷了路，只要抬頭找到‘馴鹿星群’，就能知道方向，找到回家的路。”

他站起，走到室另一側，那裡岩壁上用炭筆畫著一幅簡陋的星圖，是過去幾個月他據記憶和帕維萊寧教授書中的知識，結合薩米老人的口述，一點點復原的。圖上有七個主要的星群，每個都用薩米語和芬蘭語雙語標註，還畫著簡單的示意圖——馴鹿、鮭魚、雪橇、弓箭，都是薩米人悉的意象。

”。識知的用能也裡井礦在、的己自們我變，來起合結者兩把要們我。學科的寫里書授教寧萊維帕是也，識知的老古人米薩們我是這。氣天斷判至甚，節季斷判，向方斷判們它用麼怎們你教，群星的要主出認們你教會我。星星的正真看，口出道風通到流們我，候時的好氣天“，布宣莫基”，始開晚今從“

”。塊小一有只空天的到看，小很裡那但，點一到看能才口出道風通到有只。啊星星到不看，裡井礦在們我，哥莫基“：問又羅埃但。的別特着有空星對們他，年一快了待裡井礦的暗黑在。來起了亮睛眼的們子孩

”。紙有沒也，鏡有沒們我但。看近拉星星的遠把以可，鏡放面裡，筒捲紙用。的到提里書授教寧萊維帕，’筒星觀‘是這“，小端一，大端一，西東的狀筒長個一了畫上壁岩在他”。工要需們我以所“，筆炭一起拿，前壁岩回走莫基”。好得問“

”。用着換替，個幾做多以可們我天冬但，化會冰然雖。鏡凸這，說里書的授教寧萊維帕。星星清看能，聚能就，狀形的薄邊兩、厚間中磨冰把。冰磨以可們我“，則規不狀形但，明，的來取里窟冰層三井礦從是那，冰塊小一起拿他”……鏡於至。筒捲，平敲以可們我，皮鐵的棄廢些有裡那伯伯萊卡。西東他其有們我但“：了笑後然，表的失們子孩到看，頓了頓他

。晰清更星星的到看讓能實確但，糊模像然雖。鏡凸的用可強勉出做，磨打慢慢皮和沙細用，層三井礦的溫低對相在，冰磨責負羅埃和莫基。筒的尺一長、寸兩約徑直捲，整平打敲工用，皮鐵的棄廢塊幾了獻貢萊卡。”筒星觀鏡冰“的易簡作製始開，子孩的些大齡年着帶莫基，餘之課存生和課字識在，天三的來下接。來起興們子孩讓法想個這

。度角整調，方北準對筒星觀的製自將莫基。天滿星繁，洗如澈清空夜但，冽凜風寒裡那。口出道風通到爬，子孩大個兩外另和赫阿、羅埃着帶莫基，晚夜的朗晴個一第

”。樣一都候時何任，方北正在就星極北。星的不乎幾但亮太不顆那——星極北到找能就，向方的們它着順。方北向指遠永，’星引指‘是顆兩的亮最，看。’群星鹿馴‘是就那“，述描語米薩用，說莫基”。狀形的子勺排？嗎了星的亮明顆七那到看“

”。轉在都星星他其？不麼什為星極北，哥莫基“：問後然，久很了看他，迷着其尤羅埃。撼震們他讓是還，覺的”近拉“星遠遙將種那但，形變些有星星讓，疵瑕有鏡冰然雖。嘆驚出發，看筒星觀過流們子孩

”。置位個那到轉會它，夜半到。右左點九上晚是明說，置位個這在’群星鹿馴‘在現，看。時計來星星用以所，律規運的星星了到察觀們他但，轉在球地道知不先祖的們我。轉星極北着繞在就來起看，轉在球地為因，星星的他其。不來起看以所，向方的向指軸轉球地在好正星極北。樣一螺陀像，轉在球地為因“：釋解的中書授教寧萊維帕憶回莫基

。統系的解理以可、的律規有個一是，子珠的落散機隨是不空星，白明始開們他，下助輔的測觀際實在但，念概的象些這解理力努們子孩。跡軌的單簡出畫上板石塊一在筆炭用，空天着指他

。知新現發，識知證驗，下境環端極在——踐實學科種一是也，學教了為是僅不這。致一的述描中書授教寧萊維帕與否是律規運的星星，點察觀定固的井礦在看看，錄記的單簡個一立建想他。間時和期日下寫並，置位星星的到測觀晚今出標，圖星新更上壁岩在莫基，井礦到回

。來起合結用應際實與識知文天將他，課存生的午下。節季、間時、向方、太、亮月、星星：彙詞語蘭芬的關相文天與寫們子孩教莫基，課字識的午上天二第

。問莫基”？辦麼怎，針南指帶有沒又，了路迷，集採或獵打面外在們你，天一有設假“