履帶之痕:德國車長的二戰回憶錄_第8章 鋼鐵華爾茲——坦克兵的基礎(1)
擁有了“艾瑪”,賦予了它名字與期,我們便投了更為嚴苛、也更針對的基礎訓練。這段日子,不再是泛泛的集教學,而是圍繞着我們這三個人與這鋼鐵軀殼之間的磨合展開,如同一場需要確到毫秒的、鋼鐵與的華爾茲。
訓練主要分為三大塊:威廉主導的機械作,奧托負責的炮塔業務,以及最終將一切整合的野戰演習。
機械作:與鋼鐵髒的對話
威廉無疑是這方面的絕對權威。他對待“艾瑪”不像是在作一台機,更像是在與一個有着複雜脾的生命通。訓練場邊,他常常讓我和奧托流進駕駛艙,親自每一次縱桿的拉、每一次踏板的踩踏所帶來的車響應。
“覺它,”威廉的聲音會從艙外傳來,平靜而清晰,穿引擎的低吼,“不要用蠻力。左桿輕拉,配合右腳的離合,覺車開始左轉的趨勢,就像牽着一匹倔強的馬,引導它,而不是鞭打它。”
在他的指導下,我逐漸明白了如何通過聲音和振判斷引擎負荷,如何在鬆地面上避免履帶空轉,如何利用慣進行平的轉向。威廉會指着“艾瑪”敞開的引擎蓋下的複雜結構——那布滿管路和線纜的“鋼鐵臟”——向我們講解冷卻系統的工作方式,傳裝置的原理,以及如何應對常見的故障。他的講解沒有教科書上的晦,充滿了實用的、甚至是土法的經驗。
“這裡,如果聽到異響,多半是導軸承的問題,得立刻停下來檢查,不然履帶會出來。”他用手敲打着那個沉重的鋼說道。他的知識是在無數次故障與維修中積累起來的,寶貴而直接。我和奧托,尤其是原本對機械只懂皮的奧托,在他的熏陶下,開始真正“讀懂”這輛坦克。
炮塔業務:速度、度與韻律
炮塔是奧托的王國,也是“艾瑪”的利齒。作為炮手兼裝填手,奧托的任務繁重而關鍵。在狹小、瀰漫著彈藥和機油氣味的炮塔里,他需要獨自完瞄準、擊和再裝填的全過程。
訓練開始時,我們使用的是訓練彈——沉重的實心鋼鐵模擬彈。奧托需要以最快的速度,從炮塔後部的彈架上取下那二十多公斤的炮彈,塞炮膛,關上炮閂,然後迅速將眼睛到瞄準鏡上。
“快!快!奧托!假設你面前是一輛T-34!”我會在車長位置,通過部通訊催促他。
起初,他顯得手忙腳。搬運炮彈時腳步踉蹌,關閉炮閂時不夠利落,瞄準時呼吸急促影響穩定。汗水常常像小溪一樣從他臉上淌下,把他那頭褐的頭髮浸得。
。填裝完助輔來晃的用利何如,中簸顛的間進行克坦在出索以可至甚他,些了巧輕得變乎似中手他在彈炮的重沉。律韻的酷殘種一了上帶始開作列系一這……準瞄、閂關、填裝、轉、彈搬。序有得變忙,練得變拙笨,地慢慢。作套這着複重地停不他……遍十幾,遍十,遍兩,遍一。頭勁的輸服不的有特人輕年着有他但
。上標目的示指我在地穩穩線字十的中鏡準瞄將,塔炮轉,應響速迅須必他”!彈甲穿!車甲裝軍敵擬模,旁叢木灌,向方鐘點一!托奧“。標目示指、現發責負我,長車為作,他合配要需也我
。利鋒礪磨漸逐被在正齒利門這,道知便我,時來傳里機耳從音聲的定堅卻息着帶他當”!定鎖標目“
一魂三:習演戰野
。起一在織編能技的散零有所將,驗考的正真是才這。習演戰野的別級排連了始開們我,後度程定一到達練訓項單當