在模擬戰場的廣闊區域里，“艾瑪”轟鳴着，與其他坦克一同奔馳、迂迴、突擊。引擎的咆哮震耳聾，履帶揚起的塵土遮天蔽日。車空間變得如同烤箱，混合著鋼鐵、汗水、火藥和機油的味道。

“全注意，車長命令，行進間轉向十點鐘方向，保持隊形！”我對着Ukw. E 設備（車對講系統）喊道，同時張地通過指揮塔觀察四周。

“明白。”威廉沉穩的聲音立刻回應。隨即，我便覺到車以一個流暢的弧度開始轉向，他總能完地執行我的意圖，讓“艾瑪”在複雜地形中保持穩定和機。

“奧托，注意左翼樹林邊緣，可能存在的反坦克火力點！”

“正在觀察！”奧托的聲音帶着專註的繃。

我們三人，通過那細細的通訊線纜，被地聯結在一起。我的觀察和決策，威廉的準駕馭，奧托的致命一擊，缺一不可。任何一人的失誤，都可能導致在演習中被判定“擊毀”。

在一次夜間防演習中，我們奉命守衛一個模擬的十字路口。“艾瑪”蔽在灌木叢中，引擎熄火，四周只有蟲鳴。突然，代表敵方坦克接近的信號彈升起。

“啟！威廉，倒車進預設陣地！奧托，穿甲彈！”我低聲音下令。

黑暗中，威廉僅憑對地形的記憶和微弱的星，平穩地將“艾瑪”倒了一個半掩。奧塔則在幾乎完全黑暗的條件下，憑藉記憶完了裝填，炮塔轉時齒的輕微嗡鳴聲顯得格外清晰。

當“敵”坦克的廓在月下約出現時，奧托已經穩穩地鎖定了它。

“瞄準完畢。”

“開火！”

。截攔功們我定判，旗號信舞揮員判裁。空夜過劃閃的擊擬模

。膀肩的此彼拍了拍地力用是只，語言的餘多有沒至甚，眼一了看相互們我。芒的同共種一着爍閃都里睛眼但，土塵和污油滿沾上臉，水汗被都渾，”瑪艾“出爬們我，後束結習演

。應反的此彼判預，奏節的此彼得懂始開們我。向方的確正向導引量力的們他將圖試則，揮指的我而，利的我了捷敏的托奧，氣底的我了穩沉的廉威。起一了在接連被彿彷經神的們我，殼軀鐵鋼的”瑪艾“在。兵士的立獨個三是再不經已們我

。底的春青前戰們我是便這，味氣特獨的合混任信與藥火、鐵鋼起漫瀰始開中氣空。壘堡鬥戰的活、的正真個一造鍛，”瑪艾“和，己自將力努正們我，中茲爾華鐵鋼的日一復日這在但，來到未尚驗考的正真，道知們我。的來出鍊淬滴一點一，中煙硝擬虛的漫瀰上場習演及以、擊撞的閂炮、鳴轟的擎引次數無在是而，的會學上堂課在是不，契默種這