那些花開到第十的時候，小區里的人開始覺得不對勁了。不是花不對勁，是別的東西。

先是路邊的草。原來矮矮的，着地皮長，現在突然躥高了，一個星期就長到膝蓋，葉子變寬了，變深了，上長出了刺。割草機割了一遍，第二天又長回來了，比之前還高。然後是樹。小區里那些梧桐樹，長了十幾年，一直好好的，突然開始瘋長。樹榦了一圈，樹枝到別人家的窗戶上，葉子比掌還大，綠得發黑。業來修了一次，鋸掉幾大枝，第二天又長出來了，比原來還。

接着是菜。許念在台種了幾盆小蔥和香菜，平時長得好好的，那天早上起來一看，蔥長到半米高，香菜長得像小樹。站在台上愣了半天，手了蔥葉，的，像鐵。許遠也看見了，走過來看那些蔥。他拔了一，切口是綠的，聞了聞，還是蔥味。他掐了一截放進裡嚼了嚼，咽下去，說能吃。

許念說這不是正常的。許遠說嗯，不正常。

小許趴在窗台上看外面。那些樹，那些草，那些花。他看着看着，翻開本子，開始畫。畫的是那些瘋長的植，樹到窗戶上，草長到膝蓋，花開得像臉盆。畫完了，他在底下寫：它們在長，很快。

許燁站在窗邊看着那些坑。坑沿上的花已經長得很大了，一朵一朵，白的，比臉盆還大，花瓣厚了，了，像樹一樣扎在坑沿上。花心裡的白天也能看見了，金的，很亮，像小太。他看了很久，轉走回屋裡。

許遠在台上拔蔥，拔了一大把，放在桌上。許念看着那些蔥，不知道該怎麼做。太大了，半米長，手指那麼，切一段夠一家人吃。想了想，切了兩段，剁碎了炒蛋。炒出來一大盤，蔥味很重，但不難吃。小許吃了兩口，說辣。許念給他倒了杯水，他喝了，繼續吃。吃完飯，許念看着台上的蔥，不知道該留着還是拔了。許遠說留着，看看還能長多大。許念沒說話，把剩下的蔥放回盆里。

第二天，那些蔥又長了一截，快一米了，蔥葉耷拉下來，搭在台欄杆上。許念站在台上看着那些蔥，又看樓下的樹和草，所有的東西都在長，瘋了一樣。拿出手機看新聞，到都是這樣的消息。別的城市，別的國家，植在瘋長。專家說是氣候原因，說是土壤變化，說是太活。說什麼的都有，但沒人說得清真正的原因。

許燁知道原因。那些門，那些坑，底下那些花。它們在長，從底下往上長，帶着那些念，那些，那些從人心裡長出來的東西。它們長到上面來了，影響了別的植，讓它們也長。不是壞事，但也不一定是好事。他看着窗外那些瘋長的樹，樹枝已經到對面樓的窗戶上了，有人在鋸，鋸了半天鋸不斷，樹枝太了，鋸條斷了好幾。

那天下午，小區里一棵梧桐樹倒了。不是風颳倒的，是自己倒的。樹榦太，樹枝太重，撐不住了，從中間裂開，轟的一聲砸在地上，砸壞了三輛車。樹倒下來之後，斷口流出來的不是樹，是明的，很稠，像膠水，在下閃着。有人手去，說燙。業的人來清理，鋸了一下午，鋸不。樹太了，電鋸冒煙了也只鋸進去一點。最後用斧頭砍，斧頭卷刃了，樹皮上只留了一道白印。

許念站在台上看着那棵倒了的樹。樹榦很，比人還，橫在路上，把整條路堵死了。斷口那些還在流，流到地上，滲進土裡。滲過的地方，草長出來了，很快，比別快一倍。