時間跳回到幾個月前，2002年選秀夜的紐約麥迪遜廣場花園，喧囂是屬於別人的。而在杉磯埃爾塞貢多的訓練基地，則是另一番景象。

三連冠的香檳味兒似乎還沒從地板的隙里完全散去，但空氣已經冷了下來。季後賽和總決賽的極度消耗，讓六月的這個夜晚，更適合待在安靜的地方，讓骨頭和慢慢回神。於是，幾個還沒開始度假的球員——科比、大本、比盧普斯、剛續約的老將埃利，還有那個力過剩的阿里納斯——聚在了基地的小放映室里。電視開着，聲音調得不大，屏幕上是選秀大會現場的直播。桌上扔着幾盒吃了一半的披薩，還有喝空的功能飲料瓶。

這不是球隊組織的活，更像是賽後更室的延續，一種習慣的聚集。大家有一搭沒一搭地看着，偶爾評論幾句某個新秀的西裝太丑，或者某個大學球星被預測的順位太高。

“今年好像沒什麼特別猛的傢伙？”阿里納斯盤坐在地毯上，裡嚼着冰塊，含糊不清地說。他剛結束自己的新秀賽季，口氣裡帶着點“過來人”的意味。

比盧普斯靠在沙發上，眼皮有點耷拉：“聽說有個大個子，中國的，很高。”

“多高？”大本悶聲問，他對“高”這個字比較敏。

“七尺六。”埃利接口，他消息比較靈通，“姚明。在中國上海打球，技很細。”

科比沒參與討論，他坐在單獨的椅子上，微微前傾，看着電視屏幕，更像是在觀察，而不是放鬆。他手腕上還纏着薄薄的彈繃帶，總決賽的紀念品。

電視里，大衛·斯特恩走到台前，慣例的停頓，然後念出那個早已沒有懸念的名字：“2002年NBA選秀第一順位，休斯頓火箭隊選擇了……姚明，來自中國上海大鯊魚隊。”

畫面切到現場。一個穿着銀西裝、材極其高大的亞洲年輕人站起來，臉上帶着些微的張和努力維持的鎮定，與旁激的人擁抱。他戴上火箭隊的帽子，走上台，與斯特恩握手。鏡頭推近，他的臉在聚燈下顯得格外清晰，也格外年輕。

放映室里安靜了幾秒。

“老天……”阿里納斯仰着頭，好像這樣能隔着電視屏幕比量出對方的高，“這哥們兒是真高。他能到籃板上沿嗎？”

”。竿竹瘦種那是不，臂手和膀肩的他看你。了場球變改經已就本，兒那在站他是“，員球多太過見他，說地悠悠慢利埃”，兒哪到能他是不點重“

。能可位對的在潛種某估評在彿彷，腕手和膀肩的己自下一了活地識意下是只，話說沒，幕屏着盯本大