阿浪走後的第一年，紀念站收到了一張舊地圖。圖上畫著一座島，很小，圓圓的，像一粒豌豆。島的名字被水泡模糊了，只剩下一個偏旁，三點水。守夜人阿島。他拿着地圖看了很久，海圖上沒有這座島，漁民也沒聽說過。但它在地圖上，在一張很舊的紙上，它存在過。

那年秋天，阿島收到了一封信。信是一個老人寫的，字跡抖：“阿島，你好。我年輕時，去過一座島。很小，沒有名字。島上只有一棵樹，一口井。我在那裡住了三天，等風來。風來了，我走了。後來再也沒找到那座島。但它在我心裡。”

阿島把信放在窗台上，坐在那把黑石椅上。窗外，海很大，看不到島。但他知道，海里有島。很多很多，有的有人，有的沒有。

那年冬天，紀念站來了一位訪客。是一個男人，六十多歲，手裡拿着一塊火山石。石頭很輕，有很多小孔。

“這是我父親從一座島上帶回來的。”他說，“那座島是火山噴出來的，黑的，沒有樹，沒有土，只有石頭。他撿了一塊，帶了一輩子。他走了，讓我把石頭送回海里。島還在，石頭回去了。”

阿島接過石頭，走到海邊，放在水裡。石頭漂着，不沉。浪把它帶走了，越漂越遠，像一艘小船。

那年春天，阿島做了一個夢。夢裡他站在一座島上，島很小，走一圈只要幾分鐘。島上有一個人，坐在石頭上，着海。他走過去，在那人邊坐下。那人很老了，皮黑黑的，眼睛很亮。

“你是誰？”阿島問。

“我是守島的人。”

“守了多久？”

“很久。從這座島浮上來那天，就在了。”

阿島看着那片海，海很大，島很小。“你一個人，不孤單嗎？”

”。單孤不就我，在海。着陪海有“。了笑人島守

。下坐上子椅把那在，去進走他。亮發微微下月在晶顆三那上台窗，着空椅石黑把那，着開門。前門室察觀老到走，起他。亮沒還天，候時的來醒他

”。着活它。來上浮它，了退水，去下沉它，了來水。吸呼在島座那，說。來出又了退。了沒就候時的漲，小很。島座一有口門家我，哥哥島阿“：扭扭歪歪字，的寫孩男小個一是信。信封一了到收島阿，天夏年那

”。來上浮會還它，去下沉它看你。吸呼在。着活島“：信回，上椅石黑把那在坐島阿

。風有上海，天那的去出寄信把他

。島人有沒的有，島蛋的有，島貓的有，字名有也島。島座一每得認，梭穿間島在小從們他。船坐能只，橋有沒間之島和島。點點星星，小小大大，島多很有裡那，說們他。子孩有，人老有，人個幾十，的來方地的島群個一從是們他。人群一了來站念紀，天秋年那

。麻麻，多很多很。島有里睛眼的們他但。島有沒。面海的遠着看，邊海在站們他

”。去替。了去不回年今。子房老看看，次一去回年每。了空島，了走搬都人來後。家人戶十幾有只，小很島的。的來上島從是。了走伴老我。好你，島阿“：抖跡字，的寫人老個一是信。信封一了到收島阿，天冬年那

。得記人有但。空很，小很，某的海在。在它，道知他但。裡哪在島座那道知不他。海片那外窗着，上椅石黑把那在坐，上台窗在放信把島阿

。多很了圈。圈地個一個一，來出圈筆紅用上圖地在他。島的別多很了到找他但。島的水點三座那到找有沒，天多很了找他。點個一是只的有，楚清很得畫上圖地在的有。島長，島圓，島小，島大。的字名有沒，的字名有，島多很到看他。西到東從，南到北從。看地張一張一，圖海多很了買他。找上圖地在是，找去的真是不。島的字名有沒座那找去要他。定決個一了做島阿，天春年那