戌時的鐘聲還在城裡回，林昭站在宮階上看了最後一眼燈火通明的街巷。他轉離開太和殿，馬車等在側門。阿福掀開車簾，低聲說：“東家，咱們不回府？”

“先出城。”林昭坐進去。

馬車走得很穩，穿過幾條主街，出了南門。夜風從田野吹來，帶着稻穀的氣息。天邊剛泛白的時候，車碾過石板路的聲音變了，了土道上的輕震。

江南到了。

晨霧浮在田埂上，一層層稻浪翻着金。一個老農扶着犁站在地頭，着眼前連片的稻田沒。他後，十幾個壯漢正往牛車上裝稻穀，麻袋鼓得快要裂開。

“五石……真的五石？”老農忽然開口，聲音發抖，“去年這時候，我們還在挖野菜。”

旁邊人笑起來：“今年不止！我家那塊地收了五石二，倉里快裝不下啦！”

林昨停下腳步，看着這片田。這不是圖紙上的數字，是活生生的收。他沒說話，只點了點頭。

阿福騎馬從另一條路趕來，滿臉是汗。“東家！縣城糧倉排長隊，百姓都拿紅布包新糧去倉。倉吏喊到第三十七車了，全是雙季稻，上等！”

林昭聽了，角了一下。

兩人繼續往前走。太升起來，村口傳來鐘聲。不是府的報時鐘，是村裡自鑄的小銅鐘，掛在樹杈上，有人敲。

“這鐘哪兒來的？”林昭問。

”。的打新是像，過見沒“：頭搖福阿

。里氣空在飄味火香。額匾的字題未着掛口門，牆泥樑木，屋間三。廟小瓦青座一起立，上地空口村。亮一然豁前眼，林桑片一過拐，走聲鐘着順們他

。頓一步腳昭林

”。人恩祭在們我，擾驚別“。住攔民村個幾被卻，前上先搶福阿

。住愣福阿”？誰祭“

”。想敢不都種連們我，教他有沒可，的改己自們我是熱供汽蒸，子法的他是稻育棚暖“，粥米碗一着捧裡手，來出走婦老位一”。啊使總林“

。上台石的前門廟在放碗把，完說

。前往再沒，口巷在站昭林

。樣一都置位連，的下留柴砍候時小他是，疤道那上眉左。和溫目眉，紙圖執手，衫青一。像泥有裡廟

。問聲輕他”？的塑誰是“

”。塑天三，胚泥了手就來醒，向走渠點指頭田在站您見夢說他“，來出跑年個一”。匠陶老的裡村“

。發嚨昭林

”！像員塑私能不間民！矩規合不這“：了急福阿

”。安不裡心，想念個立不。覺着不睡，來出說不，大太恩這可。犯道知們我“：來出走杖拐着拄正村老

。地頭額，來下跪他

。了下跪都人村全，着接

”！來起快！來起都“。正村老住扶把一，前上步快昭林

。人沒

。聲一了喊誰知不”！忘不世永，恩命活公林“

。遍一又遍一，來上湧水像音聲

。深片小一開洇，上領在落，來下角眼從淚滴一。了上閉卻睛眼，膀肩人老着扶還手，着站昭林

。他看在也彿彷，着坐靜靜它。像泥尊那向看，眼開睜他

。輕很作，上臉像神在蓋布將手親他。白發得洗，布舊的用筆時平他是那——布素方一出中袖從，前上走他

”。的來出種犁一鋤一們你是也“，了清聽都人個每但，大不音聲他”，德功有真若“

。息幾了靜群人

”！開不倉，耕牛火；台滿稻，來公林“：來起念聲大子孩個有，後然

。溜口順的月個三了傳上埂田是。謠是，詞頌是不，文祭是不。唱着跟人的多越來越，句一接句一