林昭沒吭聲，只對阿福說：“記下來，哪塊地，誰划的界，誰見證的。明早就開始。”

“等等！”又一個老農跳出來，攔在田埂上，“誰准你們犁的？這地是我家的！我不許！”

林昭看着他，沒怒，也沒退。

他轉從阿福手裡接過一把舊犁，木柄磨得發亮，鐵鏵有些鈍了。他扛起犁，一步一步走向那片試驗田。

太已經偏西，影斜照在他肩頭。

他在田頭站定，把犁尖扎進泥里，用力一推，一道筆直的壑便裂開在泥土中。

他回過頭，聲音不大，卻傳得很遠：“今天這一犁，不是為了爭輸贏。是為了試試，能不能讓娃兒們冬天多吃半碗飯。你們可以罵，可以看，可以攔——但別擋住想活的人。”

風掠過空曠的田壟，吹他的角。

沒人。

過了幾秒，那個白髮老頭突然咳嗽兩聲，拄着拐杖慢慢走過來。他盯着林昭犁出的第一道，看了很久，忽然彎腰，撿起了另一把丟在地上的犁。

“我家……也算一份。”

有人跟着應了一聲：“我家也試！”

”！來也我“

。拍節的老古種某像，起響地律規音聲的卷翻土泥。穩但，快不作，犁推前往續繼昭林。界地劃、字名記筆紙出掏趕福阿

”……一再月九，收月八，月五……稻季雙“：叨念裡，線畫上地泥在枝樹用，子樣的昭林着仿模個一中其，鬧熱看上埂田在子孩群一，遠

。鏽鐵的淌流像，里田的水灌未在映霞晚，暗漸天

。匯此在運命種兩彿彷，延行平渠行兩。耕輕法老是，淺邊一；耕深法新是，深邊一——壟田的行并條兩前眼着看，汗把了，犁下停昭林

”。法種的實打實套一下留了為是，贏了為是只不次這。樣土次一取天五每。間時水灌、度、溫氣錄記時卯天每，起天明從“，說他”。福阿“

”！》講三十稻種氏林《，子冊小印後以，來下記都我“，板腰直福阿”！白明“

。話接沒，笑了笑昭林

。沒吞暮被，頭盡線視到延直一，犁道兩那着他

”？家全們我教能不能年明，了真稻季雙，一萬說是我……是要……子公林“：問翼翼心小，來過走籠燈着提戶佃輕年個一，時這

”。板銅個一收不我，學肯你要只“：頭點點昭林

”！了稻季雙種要年明家咱！娘“：跑裡村往就轉，了笑咧人那

。雀麻的巢歸隻幾起驚聲笑

。袍戰的見不看件了披像，頭肩他在落縷一後最，遠。白發微微力用間時長因節指，把犁着扶手，地原在站昭林

”……制抵合聯，會開長族找要說，咕嘀在還頭老個幾邊那，家東“：說聲低，來過湊福阿

。裡田着盯仍目，聲一了嗯昭林

”。快得跑規族比實事“，說他”。開們他讓“

。粒顆和度的它，了心掌在，土黑的出翻剛撮一起撿腰彎他

。下撒輕輕後然

。息無聲無，里進落土