殘像一塊燒紅的鐵，斜掛在破碎的桅杆之間。甲板被霰彈犁出一道道焦黑的壑，碎木、斷繩、扭曲的炮架橫七豎八地橫陳其上；黑火藥燃燒後的硫磺味混着腥味，在滾燙的木板上蒸騰，嗆得人嚨發苦。水手們的慘與海風糾纏在一起，像一把鈍鋸來回拉扯着每個人的耳。

船長踉蹌着踏過一片泊，靴底踩進黏膩的暗紅，發出咯吱咯吱的聲響。他的半邊臉被火藥熏得烏黑，另半邊被鮮染，五指一抹，掌心頓時黏稠。他抬頭，看見最後一面綉着金穗的旗幟被子彈撕碎片，在風中無力地飄，彷彿垂死的祈禱。

“都過來！”

他的嗓音像裂開的銅鑼，嘶啞卻帶着癲狂的決絕。殘餘的水手拖着傷、捂着破臂，從硝煙里跌跌撞撞聚到他邊。船長一把揪住最近一人的領，把他推到艙口：“把底艙所有火藥桶——統統搬上來！炮彈也別剩，全部滾到主桅下面！”

水手們愣了一瞬，隨即明白了他的意圖。恐懼與狂熱在污的臉上織，他們發出野般的低吼，轉撲進昏暗的艙口。沉重的火藥桶被繩索拖拽，沿着傾斜的甲板一路，發出沉悶的隆隆聲；鐵鑄的炮彈在木板上滾，每一聲撞都像死神在敲門。

甲板上，新教的登船隊已翻過舷牆。刀閃，珠飛濺，鐵撞擊的鏗鏘過了垂死者的。船長抬起短火繩槍，槍管還冒着青煙，他毫不猶豫地扣扳機——砰！鉛彈穿一名剛踏上甲板的新教士兵的膛，那人仰面倒下，帶着不可置信的神滾進水。

“上刺刀！把他們頂回去！”

船長咆哮着，拔出腰間彎刀，刀鋒在夕里劃出一道刺目的弧。他邊僅剩的十幾名水手發出嘶啞的吶喊，起長矛與短刀，迎着敵人撲了上去。刀刃與刀刃撞，火星四；與相搏，骨骼斷裂的聲音清晰可聞。

與此同時，火藥桶已被滾到主桅部，像一圈黑的墓碑。船長甩開纏鬥，踉蹌着沖向那堆即將為地獄之門的黑火藥。他撕下一截火繩，咬破指尖，把滲出的塗在糙的麻繩上，彷彿在給死神簽名。

“既然主的財富守不住，那就讓異端陪葬！”

他低吼着，把火繩的一端塞進火藥桶的裂，另一端攥在掌心，火星在昏暗的艙口忽明忽暗。甲板上的廝殺聲、慘聲、鐵撞擊聲，在這一刻都被他耳中自己的心跳覆蓋——那心跳如戰鼓，催促着最後的裂。

海風卷着霧，吹得火繩嗤嗤作響。船長抬頭，過破碎的艙口，看見最後一抹夕像一柄刃，懸在搖搖墜的桅杆之上。他咧開，出被染紅的牙齒，低聲吐出一句無人能聽見的誓言，然後——