傍晚六點，省府大樓的走廊被落地窗外的餘暉照得一片暖橙。張志遠下外套，隨手搭在椅背，只穿着襯衫，領口微敞，袖口卷了兩圈，出晒小麥的小臂。辦公室里沒有開主燈，只有桌上一盞可調的黃銅檯燈亮着，圈剛好罩住那封剛送來的牛皮紙信封。

信封上的筆跡他一眼就認了出來——行楷略帶草意，收筆總往上輕輕一挑，那是熊文燦的習慣。張志遠把椅子往後了半尺，翹起二郎，左手食指在封口輕輕一挑，蠟印應聲而裂。信封里是一張對摺的米信紙，紙質帶着約的水印，像是泉州港的氣還未乾。

他把信紙放到燈下，先掃了一眼抬頭：

“志遠兄如晤。”

短短四個字，讓他角不自覺上揚。上一次見面還是在去年春末的港口酒會，兩人隔着自助長桌聊過半小時，談的是米價、季風，還有各自轄區里那些讓人頭疼的補給線。後來書信漸稀，他以為對方已被閩地政務纏得不開，沒想到今晚又“空降”了一封。

張志遠把信紙完全展開，指尖着紙角，微微前傾。檯燈的落在他的睫上，投下一排細的影。信里的字跡依舊工整，卻比平時急，筆畫偶爾飛白，看得出寫信人緒起伏。他讀得很慢，像要把每一個字都嚼碎咽下——

“……連日湧，民如，晝聚為盜，夜散為哭……”

“……若能得貴省一臂之援，或糧或兵，皆如旱苗之甘霖……”

“……倘蒙允准，弟當親赴夷州，面陳諸節……”

讀到這裡，張志遠眉心輕蹙，指尖在“糧”字上停留了兩秒，像在掂量這個字的分量。隨後，他把信紙翻過來，確認背面沒有附言，才緩緩折好，重新塞進信封。信封被放到檯燈圈邊緣，牛皮紙的纖維在燈下泛着細碎的銀，像一條暗流涌的海峽。

他起走到落地窗前，雙手在袋裡，俯視樓下正在收工的廣場——路燈依次亮起，攤販推着最後幾車海貨離開，洒水車慢悠悠地開過，留下一條閃着碎銀的水痕。遠的港口燈火連一條帶，約可見桅杆林立，像一片靜默的森林。張志遠輕輕呼了口氣，玻璃上立刻浮起一層白霧，又迅速散去。

片刻後，他回到桌前，按下線電話：“請把近三個月的倉儲報表、艦隊調度表，還有糧食採購預算送到我辦公室。對，現在就要。”

。刀的鞘出未尚把一像，利鋒外格得顯條線臉側的他，下圈的燈檯。劃一第下落有沒遲遲卻，下兩點輕上紙在尖筆，帽筆鋼開拔，紙簽便的頭抬府省有印張一出取，屜開拉他，話電斷掛

：字個兩下寫端頂簽便在他，終最

。”辦急“

。雨風的地閩個整了住，片紙的薄薄張一把像，上封信在簽便把他，乾未跡墨

。斷判的前先己自認確是只也眼一看多再，裡子腦他在印已早字數些那。看細再不，上合輕輕便，目欄等期船、算預、儲倉過掠目，翻了翻手隨遠志張，涼夜的來進帶廊走從點一着帶還角邊的表報。現畢毫纖得照排並表報的來送剛和封信皮牛把，暈的和圈一下投上面桌深在燈的黃暖。着亮仍燈檯的室公辦遠志張剩只，滅熄盞盞一燈的廊走樓大府省，深已夜