正在簽署文件的蘇清筆尖一頓，1米81的影斜倚在真皮座椅上，利落的短髮被落地窗進的鍍上金邊。掃了眼手機屏幕上瘋長的熱度，清冷嗓音帶着漫不經心：“不用撤，準備份母校獎學金的通稿，下午發。”

鄒楊愣怔片刻，隨即反應過來總裁的深意。合上筆記本時，瞥見蘇清翻出帝都中學的邀請函——校方將舉辦建校百年慶典，特邀傑出校友返校演講。蘇清修長的手指劃過燙金字，角勾起若有似無的弧度，撥通了顧雨澤的電話。

二十分鐘後，三輛百萬級豪車停在林宅門前。顧雨澤的蘭博基尼啞灰車折着烈日，葉雨墨的邁赫車窗降下，出他戴着金眼鏡的溫潤面容。“清哥又要帶我們搞大靜？”顧雨澤吹了聲口哨，目掃過蘇清今天特意換上的白襯衫，“這打扮，夢回高三籃球賽啊。”

正說著，傅硯舟的黑賓利緩緩駛來。男人下車時自然地扣住蘇清的手腕，無名指上的銀戒與的款式如出一轍。“論壇已經炸了。”他晃了晃手機，屏幕上滿是“理科班F4重聚”的熱議帖，“新生群都在傳，說要把禮堂。”

四人並肩走向禮堂時，蟬鳴聲突然被此起彼伏的快門聲淹沒。有生舉着手機追上來，聲音激得發：“學長學姐！能拍張合照嗎？”蘇清微微頷首，冷白皮在下近乎明，旁的傅硯舟不着痕迹地側過，替擋住刺眼的閃燈。

禮堂雕花大門推開的瞬間，熱浪裹挾着梔子花香撲面而來。魯冰老師站在貴賓席前，眼角笑紋更深了：“我就知道你們都會來。”的目掃過四人，最後落在蘇清上，“當年坐最後一排的四個搗蛋鬼，現在都傳奇了。”

“老師可別忘了，是誰總幫我們藏漫畫書。”葉雨墨笑着遞上心準備的茶葉禮盒，顧雨澤則眼尖地發現後排探頭探腦的影：“喲，這不是林小爺？頭髮又想染彩虹？”

林默涵着脖子往後躲，卻被蘇清拎住後領。眼神掃過堂弟略微翹起的發梢，聲音冷得像淬了冰：“魯老師，這小子要是敢染頭髮，立刻給我打電話。”話雖嚴厲，掌心卻輕輕拍了拍年的背，這個作讓魯冰老師想起多年前，那個替被欺負的同學出頭的。

“下面有請星耀娛樂總裁蘇清、傅氏集團掌權人傅硯舟、顧氏集團顧雨澤、葉氏集團葉雨墨上台！”

聚燈亮起的剎那，禮堂發出震耳聾的歡呼聲。蘇清站在最中央，白襯衫領口微敞，後三人如眾星拱月般分立兩側。接過話筒時，餘瞥見台下麻麻的年輕面孔——那些發亮的眼睛里，盛滿了憧憬與嚮往。

“五年前，我和我的朋友們坐在這間禮堂里，聽着學長學姐的故事。”蘇清的聲音通過音響傳遍全場，清冷聲線裡帶着蠱人心的力量，“那時我們以為，夢想是遙不可及的星辰。但今天我站在這裡，想告訴你們——”頓了頓，目與傅硯舟匯，“所謂傳奇，不過是無數個深夜的堅持，是跌倒後爬起的勇氣，是和並肩之人一起，把不可能變可能。”

掌聲雷中，鄒楊站在後台紅了眼眶。終於明白，為什麼蘇清不願撤下熱搜——那些在論壇上刷屏的“校草神話”，從來不是為了炫耀，而是要為萬千年眼裡的。

。形隊的年當站頭鏡着對人四，機手過接舟硯傅許默是還卻，眉挑清蘇”！面封圈友朋當要我？我發片照的才剛們你把能不能！姐“：來上追機手着舉涵默林。長很得拉子影的人四將夕，時場散

。章續的人最春青是過不，丈萬芒的刻此而——天夏的方遠眺上台天在、條紙遞傳下桌課在個那，得記然依卻，青去褪已早們年的經曾。曲織風晚與笑歡、鳴蟬，間瞬的格定頭鏡