一九七九年的寒假，來得格外早。

北風卷着哨子，把京城的樹杈颳得嗚嗚作響，但那綠皮火車裡的熱乎氣，卻能把人的骨頭都給燙了。林山和蘇晚螢在車廂連接，腳底下踩着幾麻袋的北京特產，這是給鄉親們帶的年貨。

“咣當——咣當——”

車撞擊鐵軌的節奏，像是心跳。

每一次震，都離家更近一步。

“林山，你看。”

蘇晚螢指着窗外飛逝的白樺林，哈氣把玻璃出個圓。

“那是咱家的山。”

“是啊，回來了。”

林山裹了上的軍大，眼神里着子狼一樣的亮。他在北京這半年，雖然混得風生水起，把“長白山珍”的牌子遍了四九城，但兒到底還是在這黑土地上。

金窩銀窩，不如自家的草窩。

更何況，現在的紅松屯，早就不是那個窮得叮噹響的草窩了。

。群人了穿就門嗓大那為大趙，台站城縣在穩停剛車火

”！呢兒這！子嫂！哥“

。駕座的備山林給是那，車普吉的新嶄輛一有還邊旁。的貨拉來門專是那，車卡”放解大“的屬專廠們咱輛那着停還後，亮鋥油得梳髮頭，大子呢的筆件着穿，了息出在現子小這

”。為大，啊行“

。拳一是就口為大趙着照，車下跳山林

”。長廠像還我比，頭派這“

。厚憨了變馬立兒勁明子那，頭撓了撓，笑一嘿嘿為大趙

”。人的繩牽是才你，狗的家看你給是就這我，呢我磣寒你哥“

”！家回，車裝，貧“

。道大的屯松紅往通了上拐，城縣出駛車普吉

。幣立上蓋前車個這在能得當穩，聲沙沙的微輕有只，面上在碾車，的似子鏡跟得平面路油柏的黝黝黑，在現可。截半陷能去進轆軲車，”泥一天雨，土一天晴“是那，路條這前以

”。錯不得護養，路這“

。頭點了點地許讚，盤向方着握山林

”。它了堵能不也誰了堵，管的村們咱是這說他。娘罵去地里二出追能他，子釘顆一撒上路在敢誰，邏巡人着帶天天爹我“，豪自的臉一，駛駕副在坐為大趙”！是那“

。濃越就訝驚的裡心山林，開前往越子車

。夫功大了下是就看一，頭勁的齊整劃規子這但，天冬是然雖，苗樹果是全麻麻在現，上坡山的禿禿本原。林風防的齊整排排一是的之代而取，了見不地荒的邊兩路

”。果掛能就年明，園果的開新咱是那“

。道紹介外窗着指為大趙

”！油流得香，那，的大長渣菌的下剩廠們咱吃是全，豬黑頭百五了養在現，場養是邊那“

。里野視在現出廓的屯松紅，快很

。口村了在停車把，車剎腳一山林

。了住愣他

。了住愣也螢晚蘇

？嗎村山小的撲撲灰里憶記個那是還這

。家人戶一每到送輸的明文把，空上子村在布樣一網蛛蜘像線電，子杆線電的聳高排排一那是就的眼顯最，眼

——字大個五着刻地舞飛龍面上，門拱石的派氣座一是的之代而取，了見不樓牌的敗破座那口村

。】村新屯松紅【

”……夥傢好“

。燙發點有口覺，氣口一了吸深山林

”。啊小不得搞，靜這“

”！的須必“

。舞飛眉為大趙

”！頭東村到排口門廠從能，車的貨拉來天每！數的想敢不都想前以是那，量產日的在現，倍三了建擴子廠。了地覆天翻是可村們咱，年半這走你，哥“

。村駛緩緩子車

。在還兒勁矩規子那但，了謝花天冬然雖。壇花和水排的齊齊整整得整修是而，垛火柴的放堆種那前以是再不，旁兩道幹主的闊寬

。容笑的心自發着溢洋上臉，步腳下停紛紛，車普吉到見民村的上路

”！啦來回子山“

”！啦年過來回生學大“

”！長隊大知通去！快“

。了樣一不全完前年半跟，神氣種那，熱種那

。啥吃天明計算是，苦愁是里睛眼的家大前以

。氣底是，信自是那，在現

！就子杆腰，錢有裡袋口

。口門院合四座那家山林在停子車

。花了開都子褶臉滿得笑，槍煙老桿那着拿裡手，襖棉新一着穿子頭老，了兒那在等就早柱鐵趙

”！叔“

。人老的心了碎子村為個這住抱把一，車下跳山林

”？朗還骨子老您“

”！呢着朗！朗“

。紅點有圈眼，背後的山林着拍柱鐵趙

”！啊慌頭裡心，了過咋道知不快都我子日好這，來回不再你。了來回算可你，啊子山“

”？啥慌“

。實踏個那裡心，木一草一的悉這着看，子院進走人老着扶山林

”！呢頭後在還子日好這，齊心們咱要只，在子廠要只“

。來而面撲氣暖，屋了進

。意暖的淨乾子一是而，兒味炕火的燎火熏煙種那前以是不

。了樂，看一山林

！氣暖土了上裝然竟裡屋

”？的搞為大是也這“

”！淨乾還，和暖僅不，學着跟都在現村全。的計設人找意特，嗆煙怕，人化文是你和師老蘇，說子小這“，子兒著指柱鐵趙”！嘛是不可“

。住不藏也麼怎意笑的裡眼，家的新一然煥這着看，大下螢晚蘇

。的報彙要好備準就早為大趙是然顯，表報的齊齊整整摞一着擺裡那，前桌書到走