十一月初八，立冬剛過，興安嶺下了第一場雪。

雪花像棉絮一樣，紛紛揚揚地從灰濛濛的天空飄下來，不到半天工夫，就給靠山屯披上了一層厚厚的銀裝。屯子里的土路沒了，柵欄沒了，連房頂的煙囪都只剩個尖兒。

楊振庄開着吉普車，在雪地里艱難地前行。從省城到靠山屯，平時三個小時的路，今天走了五個小時還沒到。車在積雪裡打，得不時停下來鏟雪。

“爹，咱們今天能到嗎？”坐在副駕駛的若蘭小聲問。這次是專門請假陪父親回老家的——老楊頭病了，重。

“能到。”楊振庄盯着前方白茫茫的路，“你爺等着呢。”

又走了一個多小時，終於看見屯子的廓了。家家戶戶的煙囪冒着炊煙，在風雪中顯得格外溫暖。

車開到老宅門口時，天已經黑了。楊振庄剛下車，就聽見屋裡傳來劇烈的咳嗽聲，像要把肺咳出來似的。

他三步並作兩步衝進屋。老楊頭躺在炕上，蓋着厚厚的棉被，臉燒得通紅，眼睛半睜半閉。王秋守在旁邊，正用巾給他額頭。

“爹！”楊振庄撲到炕邊，“您怎麼了？”

老楊頭聽見聲音，艱難地睜開眼，了，卻發不出聲。

王秋抹着眼淚：“前天下雪，非要出去劈柴，摔了一跤，回來就發燒。昨天開始咳，屯裡大夫看了，說是肺炎，讓送縣醫院。可這大雪封山，出不去啊！”

楊振庄一父親的額頭，燙得嚇人。他二話不說，轉就往外走：“我去找車，送縣醫院！”

”。了不走車，雪的大麼這，爹“：來出跟蘭若

”！起不等爺你“，了紅睛眼庄振楊”！走得也了不走“

。了來跑人個幾着帶國建王，急着正。了不本，裡雪在陷車現發卻，車普吉發他

”！送架擔抬們我？了病子爺老說聽，哥庄振“

”……雪這，國建“：暖一裡心庄振楊

”！城縣到能准前亮天，抬班，力勞壯個八們我，心放你，哥庄振“，說國建王”！送得也大再雪“

。風防住罩布料塑用又，被棉上蓋，去上抬地心小頭楊老把。架擔了好紮經已人個幾，間話說

。秋王着扶，面後在跟蘭若和庄振楊。走城縣往地腳一淺腳一深，架擔着抬班，組一個四，子漢個八

。的穩穩終始架擔但，倒點差次幾好。走着索憶記着憑能只，了埋雪被路山。上臉在刮樣一子刀像風，下在還雪

。咽哽音聲庄振楊”。了們你苦辛，們親鄉“

”！子輩一記們咱，份這。米苞袋一了送子爺老是，鍋開不揭家我年那，好都們咱對子爺老！呢啥說，哥庄振“：說子狗二的架擔抬

：說紛紛也人他其

”！夫大的請着幫子爺老是，了病娘我年那！是就“

”！的接着幫子爺老是，了斷摔爹我“

”！報好得人好，人好是子爺老“

。好的他着念都，人的里子屯可。事做實實踏踏，人做分分本本是就，事大的地天驚麼什過幹沒，子輩一這爹他。熱發圈眼得聽庄振楊

。見相好後日，線一留人做：的說人輩老是就這

”！院住辦趕！了度十四到燒都？來送才麼怎“：了變就臉，看一生醫的室診急。院醫縣了到於終，分時夜半，時小多個四了走

。團一揪心，着等面外在庄振楊。室救搶進推被頭楊老

。慌能不候時這道知，事懂很但，歲五十才然雖娘姑小。水熱了倒去又，下坐着扶蘭若

”。備準理心有要們你。觀樂不況但，葯了用經已們我。竭衰力心發併，炎肺急是人病“：了來出生醫，後時小個一

”。行都錢多花，葯的好最用“：說生醫對，親母住扶庄振楊。來出哭聲一的”哇“秋王

”……但，力儘們我。降下能機，了大紀年人病“，氣嘆生醫”。題問的錢是不這“

。氣咽親父着看睜睜眼能只，病治錢沒，窮他候時那。的走候時個這是就親父，子輩上。樣一割刀像裡心，臉的白蒼親父着看，房病進走他。了白明庄振楊

……是還可，了事本有，了錢有他，子輩這

”？嗎去想直一是不您。城長看，門安天看，京北去您帶我，了好您等。呢福着沒還您“，手的親父住握他”。住得您，爹“

。了懂聽是像，笑一出扯角，了皮眼頭楊老

。紅通睛眼得熬也，着陪蘭若。眼合沒夜一，外房病在守庄振楊，夜一這

。的來回趕地外從，重病親父說聽人兩。了來河振楊和海振楊，午上天二第

”？樣這病咋？了咋是這您，爹“：了哭就房病進一海振楊

”！啊住得可您，爹“：淚眼抹也河振楊

？樣麼怎會們他，子輩這。流破頭得打，子房破間兩那爭了為哥哥個兩這，後世去親父，子輩上。雜複很裡心，哥哥個兩着看庄振楊

。人的樣模師律個着帶還，了來回地外從候時麼什道知不——了來也慧麗劉，分時午中，然果

。計算着帶就口開一慧麗劉”？吧錢不花得，病這爹，四老“

”。心們你用不，出我錢多花“：說地冷冷庄振楊

”？分麼怎產？辦麼怎事後這，短兩長三個有爹一萬……一萬，了說再。攤家大得錢花病治，爹的家大們咱是爹“，說慧麗劉”。行不那“

”？產記惦就你，呢着活還爹“，了火庄振楊”！慧麗劉“

”。說說況把你，師律李，了來請都我師律“，壯氣直理慧麗劉”。嘛繆綢雨未是不這我“

”。紛糾有後日得免，好立囑把前提該應，重病子爺老在現。權承繼等平有子，產的人老，》法承繼《據“：鏡眼推了推師律李個那

”？的想麼這是也們你，哥三，哥大“：河振楊和海振楊着看他。抖發渾得氣庄振楊

”……理道有也得說嫂三，四老“：吾吾支支河振楊。話說不頭下低海振楊

”。楚清說話把就們咱天今，行。產家分着記惦就們你，呢死沒還爹“，笑慘庄振楊”！好，好“

”。們你給，了要不，份那的我。三千一家一，分家三們你，塊千四來起加。塊千一值，地畝三有還。塊千三值，子房老間兩那屯山靠是就，產的爹？嗎產分要是不你“：慧麗劉着盯他

。問追慧麗劉”？呢場養那……那“

”？係關麼什有們你跟？係關麼什有爹跟，的來起幹家起手白庄振楊我是那“，笑冷庄振楊”？場養“

”？產是不那？錢塊千兩了出是不爹，場養建初當“，來起跳慧麗劉”？係關沒麼怎“

？的道知麼怎慧麗劉，道知爹和他有只，兒事這。他了給錢塊千兩的子輩一了攢把爹，場養建初當，實確。愣一庄振楊

。他看敢不，頭着低都人兩。河振楊和海振楊向看他

。呢錢塊千兩這着記惦們他。的說哥哥個兩這是，了白明

”。有沒都係關點一，們你跟場養，後往今從。利帶本連，千兩是這“，上桌在扔，錢沓兩出拿里包從庄振楊”。還我，錢塊千兩，好“

”。人家見要，了醒人病“：頭出探士護。了開然突門房病，麼什說想還慧麗劉

。了白明都麼什，錢的上桌看看又，兒的邊床看看他。明清神眼但，弱虛很還然雖，了醒經已頭楊老。去進趕人幾

。決堅很但，弱微音聲人老”。來起收錢把……四老“

”……爹“：愣一庄振楊

”！目瞑不死我，事說個這拿敢是要誰。的子兒給爹是就，是不，資投是不。把一你幫，難你看爹是“，說地句一字一頭楊老”。的你給爹是，錢塊千兩那“

。了白都臉慧麗劉。了重太得說話這

”。搶能不們你，要不要他，份那四老。分平仨哥們你，了死我等。地薄畝三，子房破間兩那就，錢啥下攢沒，子輩一蔫老楊我。着聽們你，三老，大老“：河振楊和海振楊向看又頭楊老

”！爹個這我認別就，意主打敢是要誰們你。係關沒家楊老們咱跟，的掙己自他是，場養的四老，是但“：說續繼，氣口了他

”……了錯們我，爹“：了哭海振楊

”……了敢不也再們我，爹“：了哭也河振楊

”？嗎人丟夠不嫌還！閉你“：住拉把一河振楊被，辯狡想還慧麗劉