與方史冊的庄謹書寫并行不悖，甚至更為生鮮活、更蓬生命力的，是那在街頭巷尾、田埂茶肆間口耳相傳的、“民間故事流傳”。李斯的形象，並未被錮在冰冷的竹簡或艱深的學論着之中，而是掙了史筆的藩籬，被百姓賦予了濃郁的彩和瑰麗的想象，化為了無數個節各異、膾炙人口的故事主角，在普羅大眾的神原野上，獲得了另一種更為恣意、更為恆久的生命形態。

這些民間故事，往往不拘泥於嚴格的歷史細節與年代考證，而是充滿了樸素的憎、誇張的渲染與神奇的幻想，其核心在於表達民眾對這位傳奇人的獨特理解、深切懷念乃至好願景的投。

有的故事，着重渲染他的智慧與機變，將其塑造“智多星”般的化。比如，會繪聲繪地講述他年輕遊學時，如何憑藉一個巧妙的“豆計”或“水喻”，幫助一位鄉紳誣陷、有口難辯的老農洗刷冤屈，令昏聵的鄉恍然大悟；或者他在咸朝堂之上，如何用“舟水之喻”或“積薪之道”這類淺顯而有力的比喻，以及環環相扣的雄辯口才，說服那位威嚴而固執的始皇帝，收回某項勞民傷財的工程命，或採納鼓勵耕織的安民之策。在這些故事裡，李斯是智慧與口才的結晶，總能于山窮水盡想出令人拍案絕的妙計，於朝堂僵局中尋到四兩撥千斤的突破口。

有的故事，則濃墨重彩地聚焦於他那驚險萬分的沙丘之夜。在民間傳說中，這一決定帝國命運轉折的夜晚被描繪得更加波譎雲詭、驚心魄。說書人可能會添加上諸如李斯早已夜觀天象，見“紫微晦暗，煞星沖犯”，心知帝星將墜，社稷有難；或言其早年間曾偶遇山中異人，臨別贈以錦囊，囑其危難時開啟，藏應對巨變的妙策；更有甚者，描述其與趙高不僅進行意志與謀略的較量，更在室中展開了一場無聲的“法”對決，李斯以浩然正氣催隨玉璧，破除了趙高的“魘鎮之”。在這些故事裡，他不僅是忠肝義膽的顧命大臣，更是負天命、通曉玄機、擁有超凡能力的大秦守護者，其形象近乎於半人半神，令人崇敬又神往。

有的故事，則飽含深地歌頌他的民如子、恤蒼生。會虛構出他白髮微服，深關中或東海之濱，親眼目睹酷吏橫行、民不聊生，於是憤而亮明份，以雷霆手段怒懲貪污吏，為欺的百姓張正義的人橋段。或者描述他如何不顧個人寵辱安危，在始皇盛怒之時，伏闕泣力諫，以沉痛而真摯的言辭，請求免除某地因災荒而無力承擔的沉重徭役賦稅，最終打帝王，拯救一方萬民於水火。在這些故事裡，他是“青天大老爺”的典範，是百姓疾苦的代言人，是黑暗中一道溫暖的希之。

甚至還有一些充滿神話彩的故事，會涉及到他的晚年歸與逝世。鄉野間流傳，他並非凡人，而是天上的“文曲星君”或“定國星”下凡，輔佐真主平定天下、規整文明。待其人間使命完後，便有仙鶴繚繞、紫氣東來，夜間異星垂芒如匹練，接引其神魂回歸天位。或者描述他於西山安然瞑目之時，本值深秋，然庭院中百花逆時而放，香氣馥郁，山林間百鳥翔集，繞屋哀鳴三日方散，種種祥瑞異象，彷彿天地萬皆為之容。這些麗傳說，為他相對平靜的歷史結局，蒙上了一層瑰麗、神秘而崇高的面紗。

這些生生不息的民間故事，雖與嚴謹的歷史事實多有出，卻無比真實、鮮活地反映了李斯在千千萬萬普通民眾心中的複雜地位與深寄寓。民眾通過這種集創作與口耳相傳的方式，按照自的樸素價值觀、好理想與浪漫想象，重新塑造、不斷富着李斯的形象，將他從一個高高在上、功過難論的歷史人，拉近為一個可親、可敬、可倚靠，甚至帶着幾分可與神異的傳奇英雄。這種“民間故事流傳”，使得李斯的影響力徹底突破了廟堂與知識階層的局限，如潺潺溪流，真正深到了市井鄉野的每一個角落，其生命力之頑強、傳播之廣泛，甚至可能超越方史冊的流傳。他的名字與事迹，正是伴隨着這些熱氣騰騰、百聽不厭的故事，在代代人的爐邊閑談、田間休憩時的講述與聆聽中，越了時空，獲得了真正意義上的“永生”。