《破曉之刃》練習室的氣氛，從李燃點開完整版歌曲和舞蹈教學視頻的那一刻起，就降到了冰點。不是消極的冰點，而是一種被巨大力和高標準瞬間凍結的、近乎窒息的凝重。

四分三十七秒的歌曲，沒有一秒息。開篇即是集的鼓點和如同戰鼓擂響般的合唱鋪墊，接着是主歌部分快速而充滿敘事的rap，需要極強的咬字和節奏控制。副歌旋律高激昂，最高音達到了High C，且需要強大的腔支撐和撕裂，對Vocal是極限挑戰。而貫穿全曲的舞蹈，更是將“高強度”、“高難度”、“高整齊度”詮釋到了極致。

舞蹈視頻里，專業舞者們的作快如閃電，力量棚。大量的跳躍、旋轉、側手翻、地板作，配合複雜到令人眼花的隊形變換和準到毫秒的卡點。尤其是副歌部分的刀群舞，要求六人作如同複製粘，每一個抬手、踢、轉的角度和力度都必須分毫不差。C位（從走位看明顯是李燃的位置）有長達二十秒的個人solo，包含了連續三個高難度空翻接定格，以及一段需要極強核心控制和肢表現力的現代舞段落。

視頻播放完畢，練習室里只剩下機散熱的風扇聲，和幾個人明顯加重的呼吸。Vocal B臉發白，微，似乎在心裡試唱那個High C。舞擔C眼神狂熱，手指無意識地在空中比劃着作，但額頭也見了汗。Rapper D和全能E表嚴肅，眉頭鎖。王剛……他靠在鏡牆上，【廣袖流仙】 化作的運服下，幾不可察地繃了。他覺不是來參加偶像選秀，是來參加特種兵選拔的。

“都看清了？”李燃關上視頻，轉過，目如炬地掃過五人，“歌，很難。舞，更難。但我們只有不到兩周時間。從今天起，這裡沒有白天黑夜，只有練，往死里練。”

他走到白板前，拿起筆，開始快速劃分任務：“Vocal B，主攻副歌高音和和聲部分，每天加練氣息兩小時。舞擔C，你負責分解舞蹈難點，特別是副歌的刀群舞和我的solo銜接部分，摳細節。Rapper D，主歌rap部分給你，歌詞的敘事和節奏必須完。全能E，你補位，和聲、舞蹈、走位，哪裡需要頂哪裡。”

最後，他的筆尖落在王剛的名字上，頓了頓：“王剛，你的部分。”

王剛抬眼看他。

“第一，舞蹈。”李燃語氣沒有任何商量餘地，“你不是C位，但所有基礎走位和集作，必須跟上，不能有明顯拖後。你的協調和模仿能力不差，缺的是力度、耐力和記憶。從最基礎的能和力量訓練開始，每天加練基礎功兩小時，包括核心、部、手臂力量。舞擔C會盯着你。”

舞擔C點了點頭，看向王剛的眼神帶着審視和一“任務艱巨”的無奈。

“第二，演唱。”李燃繼續，“你有一句獨唱，在第二段主歌結尾，只有一句，但音不算低，需要一點緒遞進。還有幾和聲。不需要你飆高音，但音準、節奏、和聲的和諧度，必須保證。Vocal B會幫你。”

Vocal B也點頭，但眼神里多有點“帶不”的擔憂。

”。你盯自親我，點這。’在存‘有要也，裡那在站是只怕哪，分部一的’團戰‘個這是你到覺人讓要，能不肢，散能不神眼，至但，’演‘要需不你。勢氣的舟沉釜破是、絕決是、意戰是的要，》時起風《是不》刃之曉破《“，睛眼的剛王着盯燃李”。力現表台舞，三第“

。煩麻更會只，用沒也說，了算。去回了咽話把他讓，力的默沉友隊圍周和神眼的疑置容不那燃李但，”煩麻太“說想，”到不做“說想他。隙的”平躺“何任有沒，當當滿滿得排安被都天一每。跳直突突太覺，”令命“條條一這着聽剛王

”！位站，人有所“，版速慢樂音放播接直，會機的息人何任給有沒燃李”。解分，速慢，始開拍八個一第從。架框蹈舞拉先們我，午下天今“

。始開式正，練訓

。實其副名，獄地

。拳極太的放慢同如，比相作的力發滿充、落利脆乾那C擔舞和燃李與，蠅蒼趕在像起抬臂手，力無綿作但，上跟強勉能還剛王，下速慢。致一全完須必，度力和度角的起抬臂手、度速的換轉心重、度幅的步求要燃李但。作擋格臂手接步側的單簡個一是只，拍八個一第

”！來再！收心核！開擋力用要你，來過砸西東有象想！擋格？嗎條麵是臂手的你，剛王！量力“，前面剛王到走，眉皺燃李”！停“

。遠得差然依但，點點一了大微稍度力，遍一了做新重他。拒抗很事件這”力用“對上觀主他但，心核定穩他助幫，整調微微下料布在 】仙【，抿了抿剛王

”！力發找找，組三來先，組一個十二撐卧俯，練訓量力礎基做他帶，C擔舞？家家過在是這得覺是還“，厲嚴音聲燃李”？嗎飯吃沒你“

。子輩上是還能可撐卧俯做次一上他？撐卧俯 ”……“：剛王

。部背的服運了浸快很汗。抖發臂手，吁吁氣都完做組一每但，完能強勉他讓，力耐部和臂手的他着化強默默 】仙【。撐卧俯做始開地難艱，下督監的C擔舞在，地空邊旁到走，麼什說沒他但

”！跳麼怎我看！了廢就蓋膝次幾，跳樣那你！衝緩同協心核、踝腳、蓋膝！制控有要，輕要地落“：停次再燃李。晃搖時下蹲，好不衝緩，重沉音聲地落剛王，勢姿踞蹲接後地落躍跳的單簡個一。作摳續繼，隙間練訓量力

。遠很還準標的燃李離但，些一了定穩盈輕前之比作的他讓，力發的心核和部他了整調地微細其極，時地落和跳起他在 】仙【，仿模試嘗他。對得說他道知也但，躁煩裡心，着看剛王。石磐如定穩踞蹲，聲無地落，貓如盈輕，範示燃李

。留不毫燃李”。遍十五，作個這練續繼。夠不但，步進有“

。令指厲嚴的起響時不燃李及以，聲落滴水汗、聲息的重沉有只里室習練。片小一開洇快很，上板地在落滴下着順水汗。了的己自是不都覺剛王……蹲跳遍十五

。人別對超遠度程刻苛的己自對，高最求要，狠最得練他，則作以燃李為因，怨抱人有沒。磨打覆反字咬和奏節的paR。來重次次一又，裂撕次次一音高。戰苦自各在也人等D reppaR、B lacoV

。同不然截閑悠的”飯乾式浸沉“種那前之和，靜安很，快很得吃他。大極耗消量能對，復恢助輔地度強高 】仙【——水碳和質白蛋量大下吃己自迫強是還但，口胃麼什沒他。形變些有都勢姿的子筷拿，抖發微微在都手，盤餐着端剛王。鐘分十二到被間時飯吃午中

。形隊壞破拍半慢作麼要，人到撞點差麼要，置位錯跑麼要，奏節上不跟全完始開剛王。疑遲和撞毫有能不，位換、叉、移樣一儀像要人個六。習練位走形隊的雜複更是午下。續繼，室習練到回刻立飯完吃。的在存不？休午

。回里室習練在聲吼的燃李”！呢子腦！點記標看！下腳看！剛王“

”！快！轉！剛王“