走進了書房。

角落裡那幾個紙箱，像沉默的礁石，堆在記憶的海岸線上。

過去，害怕它們，怕掀起的塵埃會嗆出眼淚，怕裡面裝着無法面對的重量。

今晚，不怕了。

蹲下，劃開最上面一個紙箱的封條。

一舊紙和樟腦混合的氣味湧出，那是屬於父親的味道。

箱子里是書，塞得滿滿當當，大多是詩集和哲學隨筆。

一本本拿出來，作很輕，像在拭易碎的瓷。

沒有尋找，沒有期待。

只是着書脊的溫度，翻着泛黃的書頁，聽着紙張發出的沙沙聲。

直到拿起一本裝的《風語集》。

書不厚，封面是深藍的，燙着銀的飛鳥。

。落間頁書從卡書借的黃淡張一，開翻手隨

。上朝面正，邊腳在落片卡

。”班三級年二，嵐林“——的寫時歲八是，斜歪、稚，跡筆那得認

。頓一微微時片卡到尖指，起撿腰彎

。電靜到像，覺的樣異種一

。來過翻片卡將

：字的見不看到淡乎幾、的下寫筆鉛用行一有，面背

”。了走經已我，裡這到讀你若“

。跡筆的親父是，力有、長瘦跡字

。瞬一了滯停吸呼的嵐林

。攥手的形無隻一被像臟心

？言留的下寫能可才後世去親父下留會麼怎，卡書借的寫填時歲八

。史歷閱借的書本這索搜，錄記子電的館案檔區社出調速迅

。錄記借外無再，後此。嵐林，人閱借，前年五十：條一有只錄記

。論悖間時的能可無絕、的小小個一是這

。迹奇的靜安，的親父和於屬只個一

。題謎個這解破據數用圖試，份年張紙測檢，跡筆析分，照拍刻立會，去過

。熱發些有眶眼到直，字行那着看地靜靜是只，在現但

。解理去圖試有沒至甚，錄記有沒，照拍有沒

。書上合，頁一那的來原回地翼翼心小卡書借將

。落角的見看能才仰要需個那，層高最的架書了回放》集語風《本這把，去上站，子椅來搬，後然

。證見被該不，別告些有，說己自對

。場廣心中掃清樣一常往像邦振趙差郵休退，亮沒還天，晨清天二第

。了住停他，時下石碑念紀到掃

。點黑的眼起不個個一作化，爛腐已早子種，里槽凹的子種英公納容來用個那部底石碑

。芽白小的細圈一了出冒竟，里壤土潤的圍周點黑些這在就但

。澤的般珠珍着泛中微熹晨在，菌像不也，蘚苔像不既，怪奇很態形那

。報上有沒更，張聲有沒他

。上尖芽的弱脆些那在滴地心小，後來回，水雨的夜昨些了接碗小個一用，家回轉他

。路紋潤的深片大出現浮面表壤土，域區的芽白出長片那，時來再邦振趙，天一了過又

。題標有沒也，款落有沒，狀形的詩短首一了構約，延、織們它

。的來趕後息消到接午下在是嵐林

。段片的稿手棄廢首一年早親父是正，勢走的路紋些那，出認就眼一

。切急的日舊一着留殘還里氣語，問”？我訴告點早不麼怎您，叔趙“

”。了長不就它，來出說“：麼什了擾驚怕像，低很音聲他，頭搖了搖邦振趙

。然釋即隨，沉一重重心的嵐林

。了懂

。死曬它把會，是語言，裡暗黑的視注人無在藏須必，長生些某