林嵐社區廣播站的邀請，錄製一檔名為《十年後的聲音》的晚間節目。

原計劃朗讀幾篇經典的散文，但在準備時，聽到了韓今班上學生們提的錄音片段。

當即決定，臨時改版。

整場節目，沒有一句完整的話。

它由三十段零碎的聲響拼接而：孩不知所謂的囈語、老人深夜的咳嗽、廚房裡鍋鏟與鐵鍋的撞聲。

節目播出當晚，廣播站周邊三棟老舊居民樓的住戶，竟不約而同地打開窗戶，對着沉沉的夜空，一遍遍重複着其中一句誰也聽不清的模糊呢喃：“我怕忘了你臉。”

第二天清晨，居委會的信箱里，被塞進了十七封手寫信。

信的作者各不相同，但容卻驚人地一致，都聲稱“聽見了本不該聽見的話”。

這件事讓林嵐到不安。

深夜，調出了社區廣場那塊紙漿碑石的監控影像，想看看是否有什麼異常。

快進著錄像，發現在過去的每一天凌晨兩點，總有一個模糊的影，會準時出現在石碑前，手石面上的凹痕。

將畫面調取到最清晰的一幀，看清那人側臉的瞬間，呼吸驟然停止。

。北小顧的面開公曾未年多是竟人那

。”了亮要天說前走爺爺“：字的組渣殘紙信由行那過地慢緩其極正，尖指的他

。下上地烈劇結的他，裡頭鏡

。住遮全完面畫個整將，方前頭像攝了在落飄好恰，着吹風被，絨的英公片一：下一了晃烈劇然突卻頭鏡，面畫大放想正嵐林

。秒七十整整

。了見不經已北小顧，時晰清復恢面畫，走飄絨當

。長生地慢緩，部碑石的默沉塊那在正，跡字的新麼什有彿彷，蠕的小微其極了生發乎似，影的碑石上面地，到意注，刻一後和刻一前的擋遮絨在就，秒七十的蔽遮被那放回覆反嵐林

。局僵了陷嵐林讓，查追的頭源”憶記靈幽“些這對

。輯邏碼代的知所何任循遵再不息信些這，到識意

。紮里壤土的到不想意最在，子孢是像更們它

。落角理的忘被些那向投目將而轉，蹤追的據數上線對棄放時暫定決

。方地他其在澱沉還定一也那，鈴風於藏能，碑石作化能息信然既，想

。所場的略忽被常時又卻、憶記共公着載承些那了到想

。心中活區社老的頭盡道街是，標目個一第的

。排安活的條有井井非而，落角的塵灰滿積它是，的知所人為更裡那

。澱沉息信的始原更、的界世字數了離些一，索線的略忽被些一到找那在能希

。子箱的西東的忘終最卻還歸該本們人集收來用門專、的默沉個一，上件的眼起不個一口心中活了在落終最，目的