社區中心裡的空氣悶熱而凝滯，林晚正在將一疊疊展覽反饋表塞進檔案夾，作有些機械。

沉重的大門被拉開，一道瘦削的影逆着走進來，將一片影投在的辦公桌上。

是趙志國。

他將那厚厚的一疊信件小心翼翼地放在桌上，發出沉悶的聲響。

林晚抬起頭，看到他布滿的雙眼。

“林同志，”他開口，聲音沙啞得像被砂紙磨過，“周文瀾不是反分子。”

林晚的作停住了。

趙志國像是用盡了全力氣，才把下一句話出嚨：“他是我們那批學生里，第一個公開提出‘思想自由不應被審查’的人。那年，我怕他年輕，前途盡毀，就站出去，說那標語是我寫的。”

他抖着手，從信堆頂上出一封，展開泛黃的信紙。

是周文瀾1979年從復旦大學寄來的，字跡清秀而剋制：“趙老師，您若不允，我此生終不再提此事。”

趙志國又翻開一封，又一封。

數十封信，來自天南海北，越了四十年的。

”。了去下刷被就早我，您有沒，了生究研的大北上考我，師老趙“

”。事故的您了講他給我，了學大讀也子兒我，師老趙“

”。忘會不都子輩一們我，苦些那的們我代您“

。浪恩的聲無片一聚匯，謝的到遲聲一是都封一每，信些那着看地怔怔晚林

。白清句一的他欠，人的過護守他被萬萬千千這是而，的人別欠他是不本，”債“的清不還筆那中口國志趙，了白明底徹於終

。瀾文周了到找們他，下助幫的默陳在

。朵耳——個一有只都題主的幅一每，畫了滿掛上壁牆的室畫，里院學的棄廢座一郊城在住他

。苦痛而曲扭態形，了上被則的有，流在的有，繞纏網鐵被朵耳的有

。市城的怕又又他讓座這看看，來回悄悄敢才年些近到直，鄉他走遠，姓換名改迫被他，後查審過逃年當，言坦他，白花經已髮頭但，些輕年國志趙比瀾文周

。記日繪手的厚厚本一是面裡，箱木個一出搬下架畫從他

。景場的會大反平場那年8791了繪描筆的寫速用面上，頁一中其到翻他

。芬素李的時輕年是正，筒話奪搶圖試，台席主向沖正人個一，心中面畫

。字名的妹妹喊吶在彿彷，着張大，的肺裂心撕是表的

。走拖行強將地右一左一正員人保安個兩

。巾領紅的上地在落掉了起撿，腰彎默默正，人輕年的眼起不個一，落角的面畫在而

”。了去回拼們它把候時是，在現。塊一那的失丟己自得記只都人個每“，沉低音聲，畫着指瀾文周”，片碎了割切代時個那被都們我“

。了中擊狠狠話句這被心的晚林

。”行流迴憶記“——型中腦在劃計的膽大個一，強志吳了繫聯刻立

。號信波聲頻低的殊特種一為化轉部全，白自的國志趙、喊哭的芬素李、聲歌的調跑段那娣招括包，片碎憶記有所的到集收中覽展將是，心核的劃計

。放播環循步同，刻時確準的亡死娣招——分四十點一十晚每在，統系播廣載車的車公班末有所市全過通，後然

。”試測力統系示提音語間夜“的通普次一裝偽其將，塊模放播的蔽其極個一了植中統系度調公在，限權台後的取獲中件事廠電舊從前之用利強志吳

。出發時準號信，夜一第行