夜幕降臨，寒氣重新籠罩山谷，但主屋卻溫暖如春。最大的火炕燒得熱乎乎的，幾乎所有人都聚集到了這裡。油燈的芒比往日似乎也明亮了幾分，因為周氏往燈油里多加了一燈芯——這是生活稍有餘裕後，一點微不足道卻意義非凡的奢侈。

今晚沒有急的活計，也沒有技能的傳授，是一次真正意義上的閑暇。

吳老倌不知從哪裡出一個小布包，裡面是他珍藏的、許劣質的煙。他將煙仔細地塞進韓鐵鎚剛剛勉強完工、還帶着刺的木杆煙斗里，就着油燈點燃，地吸了一口，然後遞給旁邊的趙鐵柱。煙霧繚繞，帶着一辛辣卻讓人安心的氣味。

趙鐵柱接過，吸了一口，被嗆得咳嗽了兩聲，獨眼裡卻帶着笑意，將煙斗又遞給了旁的周青。男人們就這樣沉默地傳遞着這隻糙的煙斗，分着這難得的消遣，一種無言的誼在煙霧中流淌。

孩子們則圍在李茂邊。李茂沒有講書，而是用低沉舒緩的聲音，講述着一個古老的、關於信義和堅守的故事。楊丫靠在母親懷裡，水生倚着林周氏，陳小石挨着祖父老陳頭，都聽得了神。故事裡的世界離他們很遠，但那些關於勇氣、智慧和善良的品質，卻如同種子，悄然落在他們小的心靈里。

孫石頭半靠在炕沿，上蓋着厚毯子。他的臉依舊蒼白，重傷初愈的還很虛弱，但眼神已經不再渙散，聽着故事，角偶爾會微微牽。韓鐵鎚特意將靠近火炕最暖和的位置讓給了他，自己則在稍遠一點的板凳上。

“吳老，您再給講講當年在軍中，是怎麼以勝多的唄？”韓鐵鎚按捺不住，湊到吳老倌邊問道。他對那些金戈鐵馬的故事格外着迷。

吳老倌眯着眼，吸了口煙，緩緩吐出一縷煙霧，臉上出追憶的神。“那都是老黃曆了……不過，說起那次啊……”他打開了話匣子，將一段塵封的往事娓娓道來。趙鐵柱和周青也不時補充幾句細節，三個老兵，加上躺在炕上靜靜聆聽的孫石頭，彷彿又回到了那個旌旗招展、生死與共的年代。

周氏和林周氏一邊聽着故事，一邊手裡也沒閑着，繼續補着，但作輕，臉上帶着平和的笑意。楊大山坐在角落，默默打磨着一件木工工，耳朵卻豎著，顯然也在聽。楊老靠在牆邊，半眯着眼，似睡非睡，爐火的芒在他飽經風霜的臉上跳躍，一派安詳。

楊熙坐在人群邊緣，看着眼前這一幕。火跳躍，映照着每一張臉龐——趙鐵柱的剛毅，韓鐵鎚的憨直，周青的沉靜，吳老倌的睿智，李茂的儒雅，老陳頭的滄桑，孫石頭帶着病容的堅毅，周氏的堅韌，林周氏的勤懇，楊大山的斂，楊老的寧靜，還有孩子們純真的眼神……這十六個人，來自不同的地方，有着不同的經歷，因為命運的捉弄和共同的求生慾，聚集在這小小的山谷里。

從最初的猜忌、磨合，到如今的信任、協作；從食不果腹、朝不保夕，到如今倉廩漸實、秩序初定。他們之間，早已不再是簡單的收留與被收留的關係。趙鐵柱、韓鐵鎚、周青、孫石頭、吳老倌、李茂這六位老兵，是幽谷的武力支柱和早期核心；老陳頭和林三一家，則是帶來專業技能、富生產結構的新；而自己的家庭，爺爺楊老是家族的象徵和神依託，母親周氏掌管後勤、維繫着生活的溫度，父親楊大山是沉默卻可靠的工匠，妹妹楊丫是未來的希，自己則意外地為了這個集規劃和決策的中心。

他們了一個奇特的、卻又相依的大家庭。沒有緣，卻勝似親人。

。加更得聚凝，群社的小小個這讓也，靈心的人個每着養滋，懼恐與憊疲的來以久長了刷洗它。貴珍此如是，馨溫與靜寧的時歇暫難危、後之暖飽種這。漫瀰息氣火煙，語低聲人，旺正火爐，屋。窗門着打拍沫雪起捲，嘯呼風北，外屋

。希和戰挑的新接迎去起一，備準了好做經已，們他而，了遠不天春，道知們他。神的足滿而和平、的曲扭重存生被再不那上臉人個每和，話夜的閑悠次一，暖溫的屋一裡日冬這為化象，刻一這在，好變的活生