盛夏的餘威尚在，但早晚的風已經帶上了些許涼意，吹拂着谷日漸飽滿的粟米穗頭和開始轉黃的豆莢。空氣中瀰漫著一種混合了泥土、植清香和淡淡氣息的味道。幽谷上下，所有人的心都系在了那片承載着未來希的田地上。

楊熙每日都要在田埂邊站上許久，仔細觀察着作的長勢。他蹲下，起一穗沉甸甸的粟米，用手指輕輕捻開幾粒，看到裡面白的漿正在逐漸變得濃稠、固化。“再有個十來天，頂多半個月，就能收了。”他對着旁的吳老倌和趙鐵柱說道，語氣裡帶着抑不住的期待和一不易察覺的張。收的好壞，直接決定了他們能否安然度過接下來的秋冬。

“是時候做最後準備了。”吳老倌捻着鬍鬚，目掃過田地，“收割的傢伙什要再檢查一遍，鐮刀不夠鋒利就讓大山再磨磨。晾曬的場子得平整出來，石頭碾子也得準備好，粒用得着。”

趙鐵柱獨眼微眯，沉聲道：“收割期間，防不能鬆懈，反而要更警惕。這節骨眼上，絕不能出子。巡邏的人手要增加，尤其是夜裡。”

很快，谷如同一個咬合的械，圍繞着即將到來的秋收高速運轉起來。

楊大山帶着李二牛等人，將所有的鐮刀、柴刀都翻了出來，在溪邊的磨石上反覆打磨，直到刃口在下泛着凜冽的青。老陳頭則指揮着韓鐵鎚和幾個力氣大的，將谷一片相對平整、日照充足的空地徹底清理出來，用石夯反覆夯實，作為晾曬穀的打穀場。那個沉重的石碾子也被從角落推了出來，檢查是否有裂紋。

周氏和林周氏則帶着婦孺們，開始大規模地編織新的草席和麻袋。們用晒乾的茅草和收集來的麻皮，日夜不停地編織，手指經常被糙的纖維磨得通紅。這些是用來鋪在打穀場上防止穀混雜泥土，以及用來盛裝收穫的糧食的。

“娘，我的手好疼。”楊丫小聲抱怨着，看着自己指尖上細小的傷口。

周氏拉過兒的手，輕輕吹了吹，聲道：“丫丫乖，再堅持一下。等收了糧食，咱們冬天就能吃飽飯，不用挨了。”的目掃過旁邊默默編織的林周氏和的兒子水生，知道每個人都在為生存竭盡全力。

狩獵和採集也進了最後的衝刺階段。周青幾乎不着家，整日泡在山林里，希能為秋收期間儲備更多的食。韓鐵鎚則帶着人，將陷阱檢查了一遍又一遍，確保沒有。採集隊則專註於挖掘那些耐儲存的塊，如野荸薺、土茯苓等，儘可能多地儲備起來。

一種張而充滿希的氣氛籠罩着幽谷。每個人走路都帶着風，眼神匯時，都帶着對收的和對未來生活的憧憬。雖然疲憊，但神卻異常。他們都知道，即將到來的這場收穫，將是幽谷建立以來，最重要的一場戰役。

當第一株粟米的穗頭完全垂下，籽粒變得堅金黃時，幽谷的秋收正式拉開了序幕。

。束紮捆速迅被，下倒片片一稈禾的金，伏彼起此聲禾割的唰唰。里地米粟的高腰齊踏先率，士戰的鋒衝同如，刀鐮的利鋒得磨持手，首為鎚鐵韓和柱鐵趙以，們人男。邊田了到來都全，的彈能還要只，人有所，亮蒙蒙剛天

。紊不條有曬晾和運搬保確，度調籌統責負則氏周林和氏周。真認是滿上臉小，穗谷的上地在落散着拾撿，去跑來跑也們子孩些這石小陳、生水、丫楊。曬晾開攤，上場穀打到運搬稈米粟的好捆將，後其隨們孺婦

。生而然油心安和就的大巨種一，穫收的山如積堆上場穀打變，退消漸逐下力努的人眾在浪波的金那着看，雜複而激心的他。周四着察觀地惕警時同，局全籌統，高埂田在站人等茂李、倌老吳和他，割收的與參有沒熙楊

。夫功天兩了費耗也但，些易容要米粟比來起割收，枯乾黃變分部大經已莢豆。田豆片那邊旁了向投都目的人有所，淨乾理清被地米粟片一後最當。天三整整了續持割收