夏至已過，白晝變得最長，熾烈，即便是清晨，也帶着一灼人的熱意。幽谷彷彿被投了一個巨大的蒸籠，只有到了傍晚，山風吹來，才帶來一難得的涼爽。

獨自一人在山谷中生活，時間的流逝似乎也變得模糊而緩慢。楊熙按部就班地重複着每日的勞作：清晨巡視田地、檢查魚籠；上午進行最耗費力的開墾或除草；正午躲避酷暑，在窩棚理皮子、編織或研究他的“打鐵”技藝；下午繼續田間管理或狩獵；傍晚則練習箭，打理個人衛生。

日子像是一條平靜而單調的河流，表面上波瀾不驚，水下卻藏着只有他自己才能會的暗流。這份孤寂，在無所事事的正午或萬籟俱寂的深夜，尤為清晰。

他常常會不自覺地向谷口的方向，思緒飄向靠山村。母親的是否好些了？丫丫是否還在為一口吃的發愁？王老栓上次帶來的消息說村裡還算平靜，但這“平靜”之下，家人的境況如何，他無從得知。那份深藏的牽挂，如同痛，在寂靜中不時發作。

為了對抗這份孤寂，他將自己的日程排得滿滿當當，不給自己留下太多胡思想的時間。他更加專註於提升各種技能。箭已了他生活的一部分，不僅是狩獵手段，更是一種心境的修鍊。拉弓、瞄準、撒放，在極致的專註中，外界的紛擾和心的雜念似乎都能暫時忘卻。

他開始嘗試製作更複雜的品。用收集到的各種鳥類羽，嘗試製作箭矢的尾羽，比較不同羽對箭道穩定的影響。用韌的樹皮纖維，反覆捶打、，試圖編織出更結實、更耐用的繩索。甚至，他還在營地一角，用石塊壘了一個小小的、嘗試的陶窯，希能燒制出比手工制更規整、更堅固的陶，雖然第一次燒制以陶開裂告終，但他已記下了失敗的原因，準備再次嘗試。

這些探索和創造，不僅是為了實用，更是他排遣孤獨、證明自存在價值的方式。每一次微小的功，比如一支尾羽平衡極佳的箭矢，一足夠堅韌的繩索，都能給他帶來短暫的藉和滿足。

與王老栓的每一次會面，了他與外界最重要的聯繫。他不僅換資，也貪婪地汲取着王老栓帶來的每一個關於外界的詞語，從中分析着潛在的機遇與風險。他通過王老栓送回家的東西，也越發用心，不再僅僅是生存資，開始包含一些能帶來細微安的東西，比如上次那包糖。

夏夜，他獨自坐在火堆旁，聽着蟲鳴唧唧，看着滿天星斗。孤獨如影隨形，但他已學會與之共存。他將這份孤獨，轉化為了向探索的力量。他的格在孤寂中變得更加斂、沉穩，思考問題也愈發周全、深遠。

他清楚地知道，自己選擇的這條路，註定是孤獨的。但他別無選擇，也不能後悔。

艱苦，不僅在於質的匱乏，也在於這漫長時中無人分擔的寂寥。

變好，則在於他學會了如何與孤獨和解，如何在獨中保持清醒、積蓄力量，如何將這份寂寥，沉澱為前行路上最堅實的基石。

。韌堅發愈也，拔發愈得顯，中谷幽的日夏這在影的他。渡自影孤，水似年流