天邊發灰的時候，醫院的燈亮了。

我躺在病床上，右從膝蓋到腳踝裹着紗布，藥水一滴一滴往下走。窗外是海，風不大，浪也不高，可我耳朵里還響着救生艇下沉時那悶勁兒，像有東西在骨頭裡着。

周婉寧睡在隔壁床，臉白得跟牆一樣。護士剛給換了輸瓶，手背上的針管連着明膠帶，纏了好幾圈。呼吸淺，但還算穩。我沒睡，盯着天花板看裂，一道斜的，從角上爬下來，像地圖上的斷層線。

門開了半寸，沒聲音。坐起來，作慢，像是剛找回的覺。床單窸窣響了一下，下地，赤腳踩在地板上，走向窗邊小桌。桌上有個蘋果，紅的，洗過了，還有水珠掛在皮上。

拿了水果刀，開始削。

刀是普通家用款，銀，塑料柄。右手握着，左手托蘋果，刀刃着果皮轉圈。作很順，但不對——太順了，像是練過無數遍的標準流程，沒有一點停頓或調整。手指關節不發力，全靠手腕帶着刀走，節奏機械，每三秒一圈，不多不。

我眯眼看了兩分鐘。的呼吸變了，吸氣短，呼氣長，像是被誰掐着脖子控制頻率。眼神也沒焦距，盯着蘋果，卻又不像在看它。

我知道這狀態。

十年前在邊境，隊友中過迷幻劑，執行任務時突然拿槍對準自己太，也是這種眼神，空的，裡面沒人。

我右手慢慢往枕頭底下。那裡有塊東西，扁的，邊緣鋒利——昨夜從腦里取出的彈片碎片，醫生說留着當紀念也好。我沒扔。

削到第三圈半，刀鋒忽然偏了方向，不再繞果皮，而是緩緩移向自己左手手腕。刀尖進皮，出現一道白痕，接着滲出。

我了。

。池手洗進掉，上牆在砸，去出飛刀。面側刀果水在撞聲一”鐺“，氣空過劃，出飛間指從片彈

”？了麼怎……“：了，點了散霧裡眼，我看頭抬。心掌到流經己，腕手看頭低，住愣

。果蘋個那起撿，邊床到挪我。攪面裡在條鐵有像，害厲得疼。來起坐沿床着撐，話回沒我

。了不現發本近湊不，陷凹在藏，細極，孔小個有部底。看細下燈在，來過翻果蘋把我。皮的半一了蛻蛇像，面外在掛半一，完削沒還皮果

。藍泛尖針，長米厘半，來出彈針屬金一，頂一輕輕。西東着塞里孔，摳了摳甲指用我

。頭注劑痹麻經神

。記登新重份個換者或，走抬院醫從我把們他夠足，間時段這。時小二十迷昏我夠好剛量劑，氣放釋會就置裝發力，開切是只怕哪者或，了吃果蘋個這把我要只。”去過睡“我讓要是，人殺要是不這

。口門向看，果蘋着我

”。芯手用別。科驗檢送，存封“：給遞果蘋把我，藥換來進士護，後鐘分五

”。過來人有沒有，鐘分十，控監口門下一調“：說又我。下記頭點

。開推被又門房病，候時這在就。汗冒角額，脹發子腦得燒染的右。兒勁緩眼閉，頭床回靠我。去出聲一了應

。走就轉，上柜鞋口門在放子袋把，話說沒他。袋紙皮牛個拎裡手，頭着低，牌號編著別口，服制灰，人男的裝工廳政市穿個是次這

”。住站“：聲了喊我

。影了沒經己人，頭抬再我等。去下栽點差，一，來起撐剛，杖拐頭床抓去手我。快更得走，步停不他

。的來出裡指從是像，了幹，紅暗，漬有上紙。圖面平築建廳政市着印，小大3A，紙圖張一是面裡，口封沒子袋。來過拿袋紙把讓我，時來回士護

。學小英育西城，XYXC——了清看我，個一後最……YSHQ、XDMH、YXXS：寫着寫邊旁個每，來出了圈被點紅個二十，圖開攤我

。校學的雪陳