“柳班主……”小蝶的聲音低下去，幾乎被後台的喧囂淹沒，卻又帶着一自己都未察覺的然，“……求的是‘無瑕’。”

“無瑕？”陳四喜濃眉一挑，像是聽到了什麼稀罕事。他隨手將單刀準地擲回兵架，發出“哐”的一聲脆響。“玉無瑕，可也就了死！戲是什麼？”他猛地轉過，目灼灼，如台上亮相，直刺小蝶心底，“戲是演給人看的！活人演給活人看！”他大手用力一揮，彷彿要劈開某種無形的桎梏，“台下坐着的，是販夫走卒，是引車賣漿！不是神仙！戲得讓人看得懂，看得痛快，看得脈僨張！憋着勁兒在腔調里轉圈圈，在段上摳毫釐，則矣，”他角撇了撇，帶着幾分不以為然，“可離了那高門大戶的暖閣子，離了那捧着鼻煙壺的老爺們，誰認？誰看？崑曲那水磨腔，是好聽，可磨得太久，水都涼了！”

這話如同重鎚，狠狠砸在小蝶心上。水磨腔……磨得太久，水都涼了！想起柳含煙練《遊園驚夢》“皂羅袍”，一個“遍青山啼紅了杜鵑”的“啼”字，轉音要如何哀而不傷，婉轉三疊，氣息吐納差一便遭厲聲斥責。那時只覺高山仰止，可如今被陳四喜這糲直白的話語一點，那高山之上，似乎只剩下刺骨的寒冰。台下那些為徽班武戲喝彩的如雷掌聲，與殘音班唱罷崑曲後，台下權貴們矜持稀疏的幾聲“好”，在腦中轟然對撞。

心底抑許久的不甘與疑問，如同被投沸水的冰塊，驟然炸裂翻騰。鬼使神差地向前一步，目落在那柄剛被陳四喜舞過的單刀上，刀鋒雪亮，映着眼底一微弱的、卻異常執拗的火苗。“陳老闆，”聲音不大，卻清晰穿了後台的嘈雜，“崑腔的《夜奔》，林沖那句‘專心投梁山，回首天朝’，那份英雄末路的孤憤……你們徽班，也這般唱么？”

陳四喜微微一怔，隨即眼中發出激賞的彩。這姑娘，看着順怯懦，骨子裡竟藏着這樣的銳氣！“問得好！”他朗聲大笑，震得人耳嗡嗡，“崑曲的《夜奔》，段繁複，講究的是個‘邊式’，是流落江湖的悲涼氣！我們徽班路子……”他猛地抄起那柄刀，形一矮，腳步迅疾錯，竟踩着鑼鼓經的節奏，在方寸之地走起了“走邊”！作疾如旋風，帶着江湖草莽的剽悍，刀隨走，人刀合一，一人的亡命煞氣撲面而來！口中低吼，雖非崑腔雅韻，卻字字如鐵豆砸地：

“專心投梁山，回首天朝！急走忙逃，顧不得風吹雨打路途遙！好教俺，虎困荒丘，龍離大海，這一腔怨氣沖——雲——霄！”

最後一聲“沖雲霄”，他形猛地一頓，一個乾脆利落的“亮相”！刀尖斜指上方，目如電，彷彿真要刺破這低矮的後台頂棚！額上汗珠滾落，滴在雪亮的刀面上，摔得碎。

時間彷彿凝滯了一瞬。後台的喧囂詭異地安靜了幾分，幾個勾臉的伶人停了筆，練功的年忘了作，都向場中那煞氣凜然的影。小蝶的心跳，在腔里擂鼓般撞響。沒有崑曲“驚夢”的纏綿悱惻，沒有“尋夢”的哀婉絕，只有赤的、噴薄出的怨憤與力量！這力量如此原始，如此野蠻，像一把燒紅的烙鐵，狠狠燙在被“戲子無”四字錮的心上！柳含煙那嘶啞的詛咒——“沒有，只有戲！”——在這刀與怒吼面前，竟顯得蒼白而脆弱。

“好！”一個嘎的聲音猛地炸開，是那班主模樣的乾瘦老者，他不知何時踱了過來，叼着銅煙袋，渾濁的老眼四。“四喜，有點當年‘活林沖’的味兒了！就是這‘沖雲霄’的勁頭，要再足三分！台！”他“梆梆”地敲了敲煙鍋，火星四濺，“前頭《三岔口》快完了，都給我神着點！今晚的《白水灘》，十一郎的跟頭要是再翻砸了，仔細你們的皮！”

梆梆的敲擊聲如同號令，凝滯的後台瞬間重新沸騰起來。勾臉的加快了速度，勒頭的漢子吼得更響，摔跤的年咬着牙又旋了起來。汗味、油彩、塵土、燒餅蔥油的氣息，混着一種糲蓬的生命力，再次洶湧地填滿了每一寸空間。

陳四喜收了架勢，抹了把汗，將那柄刀隨手遞給旁邊候着的武行。他看向兀自站在原地、臉蒼白卻眼中有的小蝶，咧開，出白牙，笑容坦得像剛劈開烏雲的：“瞧見沒？戲，是活的！”

小蝶攥了拳，指甲深深陷進掌心。殘音班那浸淚的冰窟窿，徽班後台這蒸騰着汗與力的熔爐，在腦中瘋狂撕扯、撞。柳含煙那張在仇恨中扭曲的、帶着疤痕的臉，與陳四喜此刻坦熾熱的笑容，替閃現。掌心傳來的刺痛如此清晰，心底那層堅固的冰殼，終於裂開了一道細微卻不可彌合的隙。

。壤土的燙滾而生陌了向探須將然悄卻，細纖，草小的過吹風狂被株一像，地原在立。璃琉的厚厚層一着隔彿彷又，來湧般水如囂喧的台後