蜀炎興元年深秋，城的梧桐落了滿地，像鋪了層碎金。劉禪坐在司馬昭府中的偏廳里，指尖挲着青瓷杯沿，聽着廊外傳來的琵琶聲。那曲子是蜀地的《竹枝詞》，被樂師改得婉了許多，了錦江兩岸的野氣，多了水人家的溫。

“安樂公似乎很這曲子？”司馬昭的聲音從對面傳來，帶着笑意。

劉禪抬起頭，臉上堆着慣常的憨笑：“回大將軍，聽着親切。”

“親切？”司馬昭把玩着手裡的玉珏，“蜀地的山山水水，就沒半點讓你牽挂的？”

“此間樂，不思蜀。”劉禪重複着這句說了無數次的話，杯中的酒晃出細碎的漣漪，像他此刻藏在眼底的波瀾。

廊下的風卷着落葉掠過窗欞，恍惚間竟像是都的秋風穿過錦城的街巷——那裡，有諸葛亮親手栽下的柏木，有姜維練兵時揚起的塵土，有無數蜀人用汗澆築的“興復漢室”的幻夢。可這幻夢，終究在炎興元年的夏天碎了齏。

一、氣數：資源困局裡的掙扎

都太守府的庫房賬簿，在鄧艾蜀時被燒了黑炭，卻燒不掉蜀地資源的先天短板。章武三年，劉備在白帝城託孤時，蜀地在冊人口不過九十萬，不及曹魏的四分之一，連東吳都有二百三十萬。這點家底，要養十萬常備軍，要支應諸葛亮六齣祁山、姜維九伐中原，無異於“以杯水救輿薪之火”。

犍為郡的鹽井在延熙年間就已產能枯竭，蜀錦雖為“蜀中軍資所出”，可每年織出的萬匹錦緞，一半要用來換取曹魏的戰馬，另一半剛運到東吳，就被孫權轉手賣給了遼東。姜維在沓中屯田時，曾在給後主的奏疏里寫道：“祁山麥，可引軍就食”——堂堂北伐大軍，竟要靠搶收敵國麥田果腹，這背後是蜀地糧倉的捉襟見肘。

更致命的是人才的斷層。諸葛亮在《後出師表》里痛陳：“自臣到漢中，中間期年耳，然喪趙雲、群、馬玉、閻芝、丁立、白壽、劉合、鄧銅等及曲長、屯將七十餘人，突將、無前、賨叟、青羌、散騎、武騎一千餘人。此皆數十年之所糾合四方之銳，非一州之所有；若複數年，則損三分之二也，當何以圖敵？”

他沒說出口的是，蜀地本土士族對蜀漢政權始終若即若離。益州大族張裔曾私下對友人說：“丞相雖明，奈何蜀地瘠薄，難支大事。”這些話傳到諸葛亮耳中，他只能嘆口氣，把更多力放在“攻心”上——南征時對孟獲“七擒七縱”，與其說是懷，不如說是無奈的妥協：沒有南中部族的支持，連兵源補給都問題。

二、人心：從“漢祚”幻想到“偏安”苟且

”。骨伐北年年，月錦，雪山祁“：變經已謠的頭街都，年末熙延了到可。定安來帶能”後之王靖山中“位這信，”絕未祚漢“信人蜀的時那。”絕不者歲萬呼，香焚道夾“姓百，時都備劉，年九十安建

”。冷還雪的山祁比，睛眼的人婦些那可，’命於重糧軍‘說尉校“。軍十三了打，現發尉校被，米糙袋半人婦個一了給他，上晚天那。”食求頭磕車糧軍向，子孩的柴如瘦骨着抱，人婦的菜有面“是多旁道見，山祁去草糧送押命奉他，春年二十熙延：事件一樣這過寫里記日在，吏小的福李個有郡為犍

。限極承的地蜀了過超已早”開放“這知不卻，腳手開放以得才維姜，刺遇禕費到直。”人萬過不兵其與，從不製裁常禕費，軍興每“且，伐北啟重，後手接維姜可。事故的”業創主先“到聽能又里肆酒，來起鬧熱新重市夜的都，匹布和食糧的夠足了來換錦蜀讓，市互設開壽漢在禕費。氣口了地蜀讓度一，”民安境保“張主禕費、琬蔣，後世去亮葛諸

。蕪荒已早種耕人無因田的裡家，弟子地蜀是多兵士些那——定平才者首為殺斬靠後最，天三了變嘩兵士的下麾維姜，中沓到傳息消”？象氣家漢顯彰以何，籠囚如，宮舊居朕“：複批卻禪劉”。息生養休宜，敝凋姓百“：諫勸書上臣老有時當。年半時耗，夫民千三了用，宮新造修南城都在令下禪劉，年元耀景