一、戶籍賬簿里的虛空

都府庫的戶籍冊在的空氣中泛着霉味，翻開最底層的《景耀三年編戶齊民冊》，紙頁間麻麻的硃筆塗改目驚心。“丁口三千”被改“丁口五千”，旁邊注着“新增流民歸附”，可對應的田畝冊上，新增的兩千丁口竟無一分土地登記——這些憑空多出的“丁口”，是吏為騙取朝廷賑災糧編造的幻影。

負責戶籍的小吏在私記中寫道：“每虛報一百丁，可截留三十石賑災糧，歷任皆如此，民不知，上不查。”更驚人的是，在冊的“實丁”中，三是年過七旬的老叟或未滿十歲的稚，卻被登記為“壯年兵源”，只為湊足徵兵名額。當魏軍兵臨城下時，這些“兵源”要麼扛不矛，要麼握不住盾，真正能戰的青壯，早已在連年徭役中逃亡過半。

二、軍監的工鏈條

在都軍監址，考古者曾挖出一批未及使用的“蜀弩”——弩臂竟是用梧桐木而非堅韌的桑柘木製，弓弦是麻繩混着草繩的劣質品，程不足標準的一半。監工的日誌記載：“以梧桐代桑柘，每百張弩可省料三，差價私囊；弓弦摻草，可多領三工價。”

更致命的是箭簇：標準箭簇需含錫三以增強度，而這批箭簇的含錫量不足一，落地即彎。軍監的賬本顯示，景耀五年（蜀國滅亡前一年），“良鐵”採購量較往年翻倍，實際用於鍛造兵的鐵料卻減半——另一半被監工賣給了吳國商人，換回的珍珠瑪瑙堆滿了監工的室。

士兵們拿着這樣的武上戰場：長矛柄一就斷，鎧甲鐵片用手指能掰彎，弓弦出三次就會崩裂。有老兵回憶：“與魏兵接戰，我方箭簇中對方鎧甲，竟彈回傷及自；而魏兵的箭，能穿我方兩層鎧甲。”

三、稅賦的毒瘤

蜀國滅亡前的十年間，稅賦名目從“秋糧”“戶調”擴展到“鹽鐵稅”“算緡錢”“過路錢”“守城捐”……甚至出現了“祈戰稅”——百姓需繳納糧食祈求戰事順利，不者會被投大牢。

在南中（今雲南一帶），數民族的稅賦更是離譜：除了繳納與漢人同等的糧稅，還要額外繳納“象齒稅”“犀角捐”，即便部落中已無象犀，也需用十倍的糧食折算。永昌郡（今雲南保山）的《蠻夷賬冊》記載，某部落為繳齊稅賦，竟將族中年賣給吳國為奴，換得糧食上繳，導致部落青壯斷層，連抵山匪的力量都喪失了。

而都的權貴卻在此時修建“百尺樓”，樓金玉鋪地，夜夜笙歌。後主劉禪的寵臣黃皓，僅“私藏的糧食”就相當於南中三郡一年的稅賦總和。當魏軍兵臨城下時，都城的糧倉竟有一半是空的——糧食被吏倒賣，賬冊上卻記着“儲備充足”。

四、人心的潰散