徐靖聽着，眼中芒更盛，角努力牽，似乎想形一個笑容，但最終只化作一聲悠長的、含混的嘆息：“好……好……強漢……風骨……不墮……”他的目又轉向阿蓮，更顯和，“老夫人……保重……”

阿蓮眼淚湧出，握住他另一隻手：“徐先生，你也要保重，好好吃藥，會好起來的……”

徐靖微微搖頭，目最終定格在秦壽臉上，那眼神複雜無比，有激，有釋然，有對世事的了悟，也有深深的不舍與一不易察覺的、對生命終點的坦然。他就這樣看着秦壽，許久，眼中的彩如同燃盡的燭火，緩緩黯淡下去，呼吸漸漸微弱，歸於平靜。

蘭蕙連忙上前探他鼻息脈搏，片刻後，含淚回，低聲道：“島主，老夫人……徐先生……走了。”

屋一片寂靜，只有阿蓮抑的啜泣聲。秦壽握着徐靖尚有餘溫的手，久久沒有鬆開。這位陪伴仙島數十載、亦仆亦友亦客卿的老人，終於在春日將盡時，走完了他清貧、飄零、卻又在晚年尋得一方寧靜與神寄託的一生。他帶走了滿腹詩書經綸，帶走了一個傳統士人對家國天下的關切，也帶走了仙島上一段重要的記憶。

徐靖的葬禮，比李伯和王嬸的更簡單，卻也更顯莊重。秦壽親自為他撰寫了墓志銘：“琅琊徐靖，字文淵，耿介，博涉經史。遭逢離，漂泊至島。數十載勤懇記錄，通聯外，誨人不倦。暮年病篤，猶念西域風雲。其心繫天下，雖布而士大夫之節。卒於建初五年春，壽七十有九。葬於仙島坡，面朝滄海，魂寄雲天。”

葬禮上，除了島上諸人，青柏五人皆肅立默哀。他們雖與徐靖相日短，但知他是首領父母敬重之人，亦其風骨。阿蓮由風信子和蘭蕙左右攙扶，堅持送完了最後一程。回來時，疲憊不堪，卻對秦壽道：“壽哥，徐先生是個有學問的好人，就是命苦了些……好在最後這些年，在咱們這兒，還算安穩。他走的時候，心裡應該是踏實的吧？”

秦壽攬住的肩，着西沉的海上落日，緩緩點頭：“嗯，他是踏實的。”

徐靖的去世，彷彿走了仙島暮年最後一與外界的、活躍的學聯繫。島上愈發寧靜，日子也過得越發緩慢。青柏五人將各項事務打理得井井有條，島上運轉如常，甚至因為有了更專業的護理，阿蓮的日常起居被照顧得更為妥帖舒適。但星輝苑，那種只有漫長歲月共同生活才能醞釀出的、家人般的稔與隨意，終究是隨着幾位老人的相繼離去而淡去了。新來的年輕人恭敬而，卻始終隔着一層主僕與職責的禮貌距離。

秦壽更多的時間，用於陪伴阿蓮。他讀書給聽，多是些山水遊記、地方風誌，或是孫輩們信中的有趣段落。阿蓮的聽力也不如從前了，秦壽便放慢語速，提高音量。有時讀着讀着，阿蓮便會沉沉睡去，頭輕輕靠在他肩上。秦壽便停下，為調整一個更舒適的姿勢，蓋好薄毯，然後靜靜地看着沉睡的容，那布滿皺紋的、安詳如嬰孩的臉。他的神識能清晰地知到，阿蓮的機能如同緩緩傾斜的沙，生機在一點一滴、不可逆轉地流逝。他用真元為溫養經絡，如同為一座古老而的建築進行日常維護，只能延緩風雨侵蝕，卻無法阻止時在其上刻下更深的印記。

夏末的一日，秦昭的長子秦康（十一歲）隨父親信使來到島上探曾祖父母。這是秦壽阿蓮首次見到長的曾孫。年郎量已顯頎長，眉眼間繼承了秦昭的俊秀與沉靜，舉止有禮，談吐清晰，見到曾祖父母，恭敬叩拜，依偎在阿蓮膝前時，又顯出孩子的親昵。他帶來了父親的信和弟弟妹妹們畫的稚圖畫，還背誦了幾段新學的《論語》和《詩經》。阿蓮歡喜得不知如何是好，拉着曾孫的手了又，看了又看，渾濁的眼裡滿是慈與驕傲。秦壽考校了秦康的功課，指點了幾句讀書明理的要義，又悄悄探查了他的骨，發現雖無秦毅那般強健，卻中正平和，神識亦有幾分靈，是個讀書修心的好苗子。

秦康在島上住了半月，日日陪伴曾祖母說話，幫風信子照料花草，聽石泉講駕船的故事，看墨松練武。他的到來，如同投暮池塘的一顆小石子，漾開了層層歡快的漣漪。臨別時，阿蓮將早就準備好的一對小巧的、刻着平安紋的羊脂玉扣塞進他手裡，反覆叮囑：“好好讀書，聽爹娘的話，常來信……”秦康用力點頭，眼圈紅紅地登船離去。

”。了值真……了事懂麼這都孫曾連在現，們兒孫，們子孩着看，們你着看，子輩一這我。子擔的重麼那了起挑也，兒安和兒汐的們咱……業了立，）兒嫿了除（家了都，醫行兒嫿，邊守兒毅，做兒昭。快真得過間時……了大麼這都兒康，哥壽“：道聲輕，久許，方遠着，裡懷壽秦在倚蓮阿。影帆線一下剩只接相天海，孫曾走送

”。了值得覺也我，們他有，你有，子輩這，嗯“：溫而沉低音聲，髮銀的着挲輕輕頜下，摟將壽秦

。謝拜重鄭奉董，子種材藥稀珍的有特上島味幾他了贈壽秦，時去離奉董。”道同己知“的言所中信孫是便許或，投相趣志嫿明與，道醫心醉，厚仁心，人此察觀壽秦。明高為頗醫，恙小年陳了理調役僕位幾為手出還，話說蓮阿陪，理醫討探壽秦與，日十了留停上島在他。識辨藥草與生養於其尤，解見到獨有確道醫於，俗不吐談，謹恭度態奉董。難疑理醫些一教請時同，探代並，人夫老與生先老秦見拜島仙來前，託之嫿明他。己知為結，晚恨見相，醫磋切，嫿明遇偶，蜀至醫游，人章豫，異君字，奉名，董姓稱自，子男的潤溫質氣、歲許十三位一有還，的來同使信隨。正斧父祖請，稿初》篇病雜科·略方世濟《的寫謄筆親卷一了上附還，囊香神安製特的母祖給和材藥、書家的常慣了除，了到使信的嫿明秦，時深漸意秋

。神出外窗着，頭床在靠或，着躺地沉沉昏昏是只候時多更，短更間時的走床下，多許了靡萎顯明神但，止漸也嗽咳，了退燒的蓮阿，下理護心人眾在。材藥稀珍的症對味幾了取求城山夜永向，道渠訊傳急的人夜守了用至甚柏青。料照地帶解不子信風和蕙蘭。脈心其持護元真以，藥用方調自親，候守夜日壽秦。月一近榻床綿纏，嗽咳，熱發，些一急更往以比得來勢病的次這。寒風了染蓮阿，時島仙臨降然悄雪薄場一第的日冬

。頭回其令法無卻，邊岸離遠寸寸一水海到看能你，退同如，逝消的拒抗可不、的慢緩種一是那。化變一每的機生着查探，儀的最同如識神，搏脈的穩平舊依但弱微着，手的瘦枯蓮阿着握他，時靜人深夜。竭枯然自的源本命生轉逆法無卻，養滋能，邪病散驅能元真的他。逝流的命生子妻了速加步一進，草稻一又的駝駱垮同如，寒風次這，道知壽秦

”。了年多麼這，眼轉一……着幫嬸王伯李，拾收點一點一們咱。的長是都也，啊花啊草的里子院，麼這沒還樹棵這？嗎兒會那上島來剛們咱得記還你，哥壽“：道聲輕然忽，久許了看，松老的峋嶙顯更、子葉盡落株那中院庭着看，眼着眯，上在灑地暖暖。臉的詳安卻老蒼張一出只，實實嚴嚴得裹將被錦用，中椅躺的皮厚厚了鋪下廊到抱將自親壽秦。太晒晒去出想意示，好稍神蓮阿，日晴的得難個一里月臘

”。住不閑，外忙裡忙是總你時那。得記“：手的住握，下坐邊在壽秦

”。足知別特，的真。了足知我……子孩好多麼這了有，家個這了有，兒汐了生，親你跟來後。你到撿邊海在天那是就，事的運幸最，子輩這我，哥壽“，壽秦向看地和目，頭過轉，頓了頓”。累都下一，了老是真，啊在現。氣力有，輕年候時那“：展舒紋皺，笑了笑蓮阿

”。運幸的大最我是，你見遇。蓮阿，是也我“：手的握力用，哽微頭壽秦

”……清冷上島……人個一你，了走是要我。你下不心放點有……是就“：囈夢同如，微低漸漸音聲，方地的一天海方遠向投新重目將，氣口了嘆地足滿蓮阿

”。清冷不上島。我看來回常會也們子孩。的來起好會你“，輕的覺察易不着帶卻音聲，斷打壽秦”。說胡別“

。長悠而穩平吸呼，了著睡又乎似，兒會一了過。金碎點點出映中眼的濁渾在，際之天海着地靜靜是只，話說再有沒蓮阿

。室的暖溫回走步緩，品碎易的貴珍最間世着抱像，起抱將舊依他，後然。口幾了喝喂，蓮阿醒喚輕輕壽秦，湯參的着溫盞一來送地息聲無悄柏青。涼轉風海，下西夕到直，睡的靜沉下暖日冬在着看，手的着握，着坐樣這就壽秦

。廓灣港的謐靜而暖溫片那，深最昏黃見能已，路的方前是只，續繼在仍，程旅長漫的沫以濡相、的蓮阿和壽秦於屬。過翻靜靜中聲在又，天一的島仙。暮茫蒼沒，空天的邊西過掠影鶴