瓜迪奧拉時代的甘伯育城，像一個被重新編程的、高速運轉的實驗室。

空氣中，瀰漫著一種近乎於窒息的、對“完”的偏執追求。訓練場上，不再有任何即興的笑聲，只有皮球每一次被準傳遞時發出的、清脆的撞擊聲，以及瓜迪奧拉那永不停歇的、用加泰羅尼亞語、西班牙語和英語混雜着發出的、確到厘米的指令。

“再快一點！出球再快一點！” “位置！你的防守位置在哪裡？！” “六秒！六秒！球又丟了！所有人，十次折返跑！現在！”

林風，覺自己像一個剛剛轉學到軍事化管理學校的藝生。

他理解這套系的邏輯。他那屬於“前世”分析師的大腦，甚至能清晰地看到這套建立在極致控球和高位迫基礎上的“TikiTaka”雛形，在未來將會發出何等恐怖的統治力。

但是，理解，不代表適應。更不代表……認同。

他開始，像一個最標準的“零件”，強迫自己，嵌這台冰冷的機之中。

他放棄了所有超過十米的長傳，只進行最安全的短傳和三角傳遞。 他將自己的跑範圍，嚴格限制在瓜迪奧拉為他劃定的“責任區域”之。 每一次丟球，他都會像上了發條的機人一樣，在第一時間，沖向離他最近的對手，進行那該死的“六秒反搶”。

他的技，他的球商，讓他可以完地，從“形式”上，滿足瓜迪奧拉的所有要求。

“很好，林。”在一次訓練休息時，瓜迪奧拉罕見地，對他點了點頭，“你的適應能力，比我想象的要快。”

但只有林風自己知道，這是一種怎樣的煎熬。

他的【共鳴之心】，在這套如同“絕對音準”般嚴苛的系里，幾乎失去了所有“聆聽”的空間。他覺不到隊友們的緒，覺不到比賽的“呼吸”。他只能“聽”到那永不停歇的、由瓜迪奧拉的指令所構的、單調而冰冷的……節拍聲。

。上點鼓的確正、的一唯個那在踩須必都，步一每，者舞的銬鐐着帶個一像他

。”音諧和不“的多更是，的到看他而

。殺扼的”由自“對系套這着議抗，地聲無，式方種這用在是彿彷。習練傳長的外額着行進，壁牆着對，人一自獨，後束結練訓次一在，維哈，到看至甚他 。茫迷一了過閃，里睛眼的球進對了滿充是總雙那他。場中給傳回球將迫被而，求要的”統系“為因卻，破突速起以可經已明明，中擊反速快次一在，西梅，到看他 。怒憤和落失的家藝於屬、的飾掩以難那上臉，後止喝眾當拉奧迪瓜被而人過興即行進圖試為因次一又在，奧尼迪爾納羅，到看他