中的期盼：小孩的焦急與失落

暮像一塊浸了水的灰布，沉沉在城市上空。七歲的林曉雅站在十字路口的安全島上，書包帶勒得肩膀生疼，懷裡抱着一隻掉了耳朵的布兔子。踮着腳尖，努力從攢的人中尋找那個悉的影，手指無意識地摳着書包上的卡通紙，紙邊緣已經起了邊，像此刻紛的心緒。

紅燈再次亮起，斑馬線前的車流瞬間凝固一條發的河。出租車的黃頂燈、公車的LED屏、私家車的遠近燈在雨霧中暈染開一片片模糊的斑，晃得曉雅眼睛發酸。數着從眼前駛過的第37輛白轎車——媽媽的車也是白的。可每一輛車都像被按了快進鍵，子碾過積水的聲音“嘩啦”作響，濺起的泥點落在的帆布鞋上，留下深的印記。

“媽媽說過，今天會早點來接我。”曉雅對着布兔子喃喃自語，聲音細得像一縷煙。下午最後一節是課，用蠟筆畫了一幅《我的媽媽》，畫面上的人有着和媽媽一樣卷卷的頭髮，手裡舉着最的草莓味棒棒糖。老師在畫紙上蓋了紅的五角星，本來想第一個拿給媽媽看的。

路口的信號燈第三次由綠轉紅時，曉雅的腳已經站麻了。把布兔子舉到眼前，兔子的玻璃眼珠在燈下反出冰冷的，像在無聲地問：“媽媽怎麼還不來？”吸了吸鼻子，聞到空氣中混雜着尾氣和烤紅薯的甜香，胃裡突然空落落的。早上出門時媽媽塞給的麵包早就吃完了，現在連唾都變得黏稠起來。

一陣寒風卷着雨刮過，曉雅打了個寒，下意識地把書包往前攏了攏。書包側面的水壺發出“哐當”一聲輕響，那是媽媽早上灌的熱水，現在大概已經涼了。想起上周發燒時，媽媽也是這樣把裹在懷裡，用溫熱的手掌在的額頭上。可現在，只有冰冷的風從領口裡鑽進去，凍得牙齒微微打。

人行道上的行人換了一波又一波。穿西裝的叔叔夾着公文包匆匆走過，耳機里的音樂出幾個模糊的音符；提着菜籃的牽着小孫子的手，絮絮叨叨地說著晚飯要做糖醋排骨；騎電車的阿姨車筐里裝着剛買的鮮花，的玫瑰在雨霧中輕輕搖晃。每個人都有去，只有像一顆被忘在棋盤上的棋子，困在這方寸大小的安全島。

曉雅開始認真地數紅綠燈的秒數。綠數字從99跳到0，再從99重新開始，像一個永遠不會結束的遊戲。數到第5個循環時，終於看到一輛白轎車緩緩停在斑馬線前。心猛地提到了嗓子眼，幾乎要喊出聲來——那輛車的車牌號前兩位和媽媽的一樣！拚命揮手，書包上的流蘇在空中劃出凌的弧線。可車窗搖下後，出的卻是一張陌生男人的臉，他疑地看了一眼，隨即不耐煩地按了聲喇叭。

車開走了，帶起的風掀了曉雅的劉海。怔怔地站在原地，剛才因激而泛紅的臉頰瞬間變得蒼白。布兔子從懷裡落到地上，沾了泥水的耳朵耷拉着，像一隻真正傷的小。蹲下去撿，手指到漉漉的布料時，眼淚終於忍不住掉了下來，砸在兔子的肚子上，洇開一小片深的水漬。

雨越下越大，打在傘面上發出“噼啪”的聲響。周圍的店鋪陸續亮起暖黃的燈，賣茶的姐姐探出頭看了好幾眼，言又止。曉雅把臉埋在膝蓋里，肩膀一一地抖。書包上的卡通紙被雨水泡得發脹，那個咧笑的小熊此刻看起來格外刺眼。

想起媽媽早上出門時的樣子：穿着米的風，頭髮用髮夾別在耳後，臨走前在額頭親了一下，說：“雅雅乖，媽媽下午一定來接你。”可現在，天已經暗得像一塊墨的絨布，街燈次第亮起，把的影子拉得又細又長，像一條孤零零的線。

路口的車流依舊川流不息，車燈在雨幕中織一張晃的網。曉雅慢慢站起，拍了拍布兔子上的泥水，把它重新抱在懷裡。不再去看那些飛馳的車輛，只是着馬路對面那家亮着燈的便利店，玻璃門上着“關東煮”的海報，氤氳的熱氣模糊了窗外的世界。

。了到不等是概大，糖棒棒莓草的晚今，道知。痛的銳尖一來帶，心掌進掐深深甲指，來起蜷地識意無指手。滅滅明明，燭殘中風像卻，希的弱微點那裡心可，着想樣這？吧了擱耽事麼什被是媽媽許也

。島孤的津問人無片那央中河是，而，河的頭盡有沒條一像，流車的固凝片那得覺只，來會不會媽媽道知不也，久多等要還道知不。落失的底眼亮照能顆一有沒卻，星星的冷冰顆一像都燈車盞一每，流緩緩前眼在流車。像雕的默沉座一像，子兔布着抱孩小的上島全安，下在還雨