這些甜與痛苦織的畫面，如同最鋒利的碎片，在腦海中瘋狂切割。巨大的悲痛瞬間將淹沒，眼淚洶湧而出，不再是無聲的落，而是無法抑制的、撕心裂肺的嗚咽。抱住邊的“小夜”——這個丈夫用生命換來的孩子，這個如今卻變得如此陌生、如此讓心痛的存在——彷彿那是丈夫留給唯一的、也是最後的，失聲痛哭起來。

昏暗破敗的和室里，只剩下和子抑不住的、充滿了無盡悲傷和思念的痛哭聲在回。這哭聲訴說著一個年輕母親失去摯的劇痛，一個兒面對母親刻薄指責的委屈，也訴說著一個家庭被命運無撕裂的悲涼。

鈴木和子僵地跪坐在對面，那張布滿深刻皺紋的臉上，刻薄的表凝固了。看着痛哭失聲的兒，看着那個被兒抱住、在母親悲慟染下也開始無聲泣的、份不明的孩子。渾濁的老眼裡，那層堅冰般的怨恨和譏誚，似乎被這洶湧的悲傷和那個“車禍去世”的真相，悄然鑿開了一道細微的裂痕。乾癟的微微了，最終，卻什麼也沒能說出來，只是深深地、沉重地嘆了一口氣，那嘆息聲彷彿也帶着積年的灰塵和疲憊，消散在屋的霉味和屋外的海風裡。

和子洶湧的悲慟如同暴風雨，在昏暗破敗的和室里回許久，才漸漸化作斷斷續續的噎。依舊摟着懷裡的“小夜”，彷彿那是對抗這冰冷絕世界的唯一熱源。屋外的海浪聲似乎更清晰了，拍打着沉默的礁石，也拍打着屋凝固的沉重。

是鈴木和子沙啞的聲音再次打破了沉寂。渾濁的目緩緩掃過這間棲多年的、如同巨大腐朽棺槨般的屋子，每一個角落都刻滿了貧窮和時的侵蝕。的聲音里沒有了之前的刻薄，只剩下一種沉重的疲憊和認命，對着兒訴苦道：“你看看這間房子這間房子……” 扯了扯角，出一苦至極的紋路，“自從你爸……走了以後，家裡就斷了生計。我一個老婆子，過的一天不如一天了……”

的目落在那些歪斜的樑柱、塌陷的地板和破的紙門上，像在看一群無法擺的舊傷疤。

“全靠……靠左鄰右舍的好心。田中家時不時送點米和魚，村尾的渡邊老頭幫着修過一次屋頂……但也就這樣了。房子……它和人一樣，老了，沒人管，沒人修，自己就……爛了。能遮點風，擋點雨，不塌下來死我這把老骨頭，就算它念舊了。” 的語氣平淡，卻字字句句都着一被生活垮、無力掙扎的凄涼。

和子聽着母親的話，看着眼前目驚心的破敗，心中湧起複雜的緒。有對父親離世的哀傷，有對母親獨自承這一切的愧疚，更有一種是人非、家園傾頹的巨大悲涼。這裡曾是年記憶的一部分，雖然模糊，但總歸是“家”的形狀。如今，連這最後的形狀，也快被時間和忘徹底抹去了。

就在這時，鈴木和子的目，如同探照燈般，銳利地、帶着毫不掩飾的審視，落在了和子懷中那個一直安靜得近乎不存在、努力把自己小的孩子——“小夜”上。

和子的眉頭鎖起，眼神里充滿了疑和一種本能的、近乎挑剔的觀察。看着“小夜”那頂得很低的舊帽子，那明顯寬大不合的男裝外套，還有那一直低垂着、不敢與對視的小臉。

“這孩子……” 和子開口，聲音不高，卻帶着一種穿的質詢，“就是你和……那個男人生的？那個男孩子？” 的目盯着“小夜”，彷彿要穿那層和偽裝，看清裡面的本質。

“轟！”

：認否口矢地調變微微而張度過為因音聲、地般反件條是乎幾！上之秘的護守命拚了在抵，首匕的冷冰把一像，題問的心核指直這親母！飆狂然驟跳心的許些復平剛剛！開炸間瞬皮頭的己自覺子和

。來出溢要乎幾懼恐和張份那，視審的利銳親母開避地慌神眼，力用而促急認否的 ”！夜小是！夜小！兒的我是……“，障屏道一起築用要彿彷，擋了擋又後己自往”夜小“將地識意下 ”！是不！不“

？”兒“……且而。遠甚去相象形孫外的好潑活該應、生出京東在個那、的說聽里憶記和都……着穿的宜時合不那，安不的度極那，態姿的畏子孩那。”夜小“的下小繃和檐帽個半出只、後子和在躲着定鎖牢牢樣一隼鷹像，睛眼濁渾的事世盡閱雙那。話說刻立有沒子和木鈴

。厲嚴的騙欺容不種一和解不了滿充，子和向次再目的利銳 ”？兒……是會麼怎……的康康健健……，子小胖大個了生京東在你說，過起提意特還，時來回戚親探京東去年幾前，婦媳的家中田壁隔……楚楚清清得記……麼怎我“，問質在是像又，語自言自在是像 ”……怪奇“，疑懷和解不的濃濃了滿寫里紋皺的般壑，了深更得鎖頭眉，遍一了複重地喃喃子和 ”？兒“

！上弦心的致極到繃”夜小“了在狠狠，草稻一後最同如，話句這

：求懇地啞嘶音聲，）（他着看睛眼的求哀和絕滿充、滿布雙那用，後之哭痛）（他着抱媽媽，上路的京東離逃在了起想）（他。知認的堪不混）（他着穿刺，針的紅燒像都詞個一每……”康康健健“、”小“、”子小胖大“——疑質的婆外了到聽地晰清，”夜小“的後親母在躲

”！我應答！我應答……去下活……媽媽了為……去下活樣那子孩的正真個一像要你……要你……兒的媽媽是……夜小的媽媽是你……’他‘掉忘……字名個那掉忘……了’小‘是再不你，起天今從……子孩的我……着聽“

……表種那出再媽媽讓不了為。的過見未從）（他是，懼恐和傷悲的底見不深種那，神的時當媽媽

。下一了抖烈劇而力用為因的小小）（他！頭心的”夜小“上衝地猛，緒的心決壯悲乎近種一和屈委、恥、懼恐著合混、的大巨一

——下視審的疑懷滿充子和木鈴婆外其在，中目的安不子和親母在

！頭了起抬地猛”夜小“

！絕決的般殘自乎近種一着燒燃卻刻此，下之懼恐那在但，懼恐的藏深和痕淚的乾未着留殘還里睛眼的）（他。臉小的廓秀清出看能舊依卻，憊疲途旅着帶、白蒼、稚張一是那。龐臉的藏意刻被直一張那了出於終，後微微作的頭抬為因子帽舊頂那

。強勉的碎心人令種一着帶而反，意暖一有沒，面同如得僵容笑那。”笑微“個一出地生其極、地力努，扯上向角的己自迫強）（他

：起響里室和的敗破寂死在，音的抖顯明着帶而張為因又卻、脆清般子孩着仿模力努個一，後然

：：籤標份的負背須必也卻、加強被個那出深嚨從地頓一字一，氣口一吸深）（他 ”……夜小）私（我以可你……夜）私（我“，氣力全了盡用像都字個一每，晰清常異卻，大不音聲的”夜小“ ”……好您婆外……外“

”！生……個是……是，歲7……年今“

。團一蜷而苦痛的說言法無、的大巨着承為因，軀的小小那。上米榻榻的舊破冷冰在砸地顆大顆大，子珠的線斷同如水淚的聲無，來起聳地烈劇膀肩，去下了低又地猛頭，塌垮間瞬”笑微“的撐強那，氣力有所了盡耗是像”夜小“，下落音話

。求懇的完為只，苦痛的般魂靈裂撕、的承）（他由該不本着承，和智心的稚己自用在是這子孩，道知。出而湧洶次再淚眼，裡懷進摟的抖”夜小“將地猛，絞刀如心子和

。困和重凝的有未所前是，上臉的紋皺滿布，線直條一抿的癟乾。了深更樣一霧濃像而反，去散有沒但非疑的重濃那，中眼的濁渾……哭慟的聲無和紹介我自的曲扭到苦痛那”孫“的”夜小“稱自個那及以，懼恐和傷悲大巨的住不飾掩那兒：幕一的點極到異詭這前眼着看，人婦老的霜風經飽位這，子和木鈴

。重沉加更的象想比遠乎似，秘的”母“對這的裡屋老敗破這在