王鐵柱說別回去了，就在客房休息。沈青禾猶豫了一下，輕輕點頭。

李秀娟已經睡下了，堂屋裡只剩他們倆。王鐵柱把炭火盆端到角落裡，留了條窗。沈青禾去了客房，關上門。王鐵柱也回了自己屋，了棉襖，靠在床頭，把那份方案又翻了一遍。正看着，門被推開了。

沈青禾站在門口，穿着白天的裳，頭髮散着，臉在昏暗的線里看不太清。沒說話，只是走過來，了鞋，掀開被子，躺到他邊。被子是棉布的，有的味道。躺下來，臉在他口，手搭在他腰上。

“鐵柱哥。”輕聲他。

“嗯。”

“這個藥廠要是建了，你就能帶整個村子富起來。”頓了頓，聲音更輕，“我也能常來看你。”

王鐵柱摟，下抵在發頂。的頭髮的，的，蹭在下上很舒服。被子底下，的手從他腰上移上來，放在他心口，着他的心跳。

兩人聊了很久，聊藥廠建後的樣子，聊村裡會有什麼變化，聊以後的日子怎麼過。說著說著聲音就小了，小的像蚊子哼哼，最後變了均勻的呼吸聲。王鐵柱低頭看，已經睡著了，睫微微着，角還翹着。他把往懷裡攏了攏，拉好被子，蓋住在外面的肩膀。窗外風還在刮，但屋裡很暖，炭火盆里還剩最後一點餘燼，泛着暗紅的。

第二天早上，沈青禾起來的時候，王鐵柱已經在廚房裡熬粥了。站在廚房門口，看着他系著圍在灶台前忙碌的背影，心裡暖洋洋的。他去院子里洗臉的時候，站在旁邊遞巾；他從灶上端粥的時候，去碗櫃里拿碗筷。兩人配合默契，李秀娟在旁邊看着，角帶着笑，沒說話。

吃完飯，沈青禾把那份修改過的方案裝進帆布包，站起來。王鐵柱送到村口，風還是冷，但比冬天小多了。把圍巾攏了攏，回頭看他。

“鐵柱哥，選址的事，我會儘力爭取。”

王鐵柱點點頭，手幫把圍巾圍好，把散出來的邊角塞進領子里。“路上慢點。”

。頭盡的道村在失消，點黑個一變後最，遠越走越，路了上車行自。下幾了蹬力用，頭過轉後然，笑了笑他沖，很得亮卻睛眼，的撲撲紅得吹風被臉的。眼一他了看頭回又，步幾去出蹬，車上禾青沈

。信他。取爭力儘會，過說。過裡心在樣一樣一，分、資投、址選，款條些那晚昨着轉裡子腦。里子袖進手把，子脖了他，他着推後背從風。去回轉才兒會一好，路的空條那着看，口村在站柱鐵王