拜科努爾發場，死一般的寂靜。

那座高達一百零五米、如同神明之矛的N-1超級運載火箭，在無數探照燈的聚焦下，反着冰冷的、令人敬畏的金屬輝。它的矛頭，直指那片深邃無垠的、屬於全人類夢想的星空。

全世界的目，都匯聚於此。

克里姆林宮，保爾·柯察金那句“我們不等十年了，現在就去”，如同一道最終的戰書，通過電波傳遍了世界的每一個角落，讓這場太空競賽的終局之戰，再無任何懸念，只剩下最後的、決定生死的審判！

“聯盟7K-LOK”號軌道飛船，阿列克謝·列昂諾夫平靜地注視着舷窗外那片悉的哈薩克草原，他的心跳平穩而有力，彷彿即將進行的不是一場九死一生的偉大遠征，而只是一次尋常的飛行訓練。

他的耳邊，傳來總設計師科羅廖夫那因為極致張而略帶沙啞的、抖的聲音。

“阿列克謝……最後的倒計時。”

“我準備好了，謝爾蓋·帕夫維奇。”列昂諾夫的聲音，通過電波傳回指揮中心，清晰、平穩，甚至還帶着一他那標誌的、令人安心的樂觀，“告訴主席同志，我們絕不會辜負他的期！”

指揮中心，那部紅的加電話，始終保持着通話狀態。電話那頭，沒有任何聲音，但所有人都知道，那個創造了所有奇迹的男人，正在克里姆林宮的辦公室里，注視着這一切。

科羅廖夫深吸一口氣，所有的張與不安，在這一刻化作了衝天的豪！他猛地抓起話筒，用盡全的力氣，發出了最後的指令！

“點火！”

下一秒，地山搖！

！焰烈紅橘的點極到烈熾、的穿燒都球星個整將要彿彷一了出湧噴時同，下調協完的機算計”特維斯“在，機發51-KN台十三的部底箭火

！散擴周四向地狂瘋，波擊衝的切一毀摧以足、的質實堵一是而，音聲是不，哮咆的聾耳震那！、抖地烈劇，前面量力的地滅天毀這在，地大

！面地了開離，態姿絕決的擋阻可無種一以又卻、地緩緩，下舉托的焰烈在，人巨鐵鋼的噸百八千兩達重座那

”！了發出們我“

）！илахеоП（

！去飛地絕決，絨鵝天的藍深那著向，霄雲破刺箭火，中聲喊呼的夫諾昂列

。口一敢不都氣大，跡軌行飛的上幕屏着盯地死死都人有所，心中揮指

”！功離分推助級一“

”！常正火點機發級二“

”！道軌定預進箭火“

”！球月向航！道軌移轉月地進船飛“

！笑又哭又，起一在抱擁樣一子孩像，家學科的蒼蒼髮白數無！歡狂的里底斯歇、的地天驚陣一了出發，心中揮指個整，時來傳告報句一後最當

！了功，步一第

……

。道軌球月，後天三

。艙月登KL的”鷹雄“為號代台那了進鑽人一自獨，別告基斯夫科貝伴同與夫諾昂列

。落飄緩緩，地大灰的山形環了滿布、涼荒、寂死片那方下著向，羽的獨孤片一同如，離分船飛道軌”號盟聯“與艙月登的巧小，桿縱轉緩緩他

”。序程陸着終最進已我，鷹雄是裡這“

”。你着看在都界世全，面地是裡這，鷹雄“

！阱陷亡死的石岩利鋒和坑石隕獰猙了滿充片一了變卻，中眼的他在刻此，面月的潔皎溫來起看上球地在片那。外之窗舷着盯地死死，目的evo昂列

！躍一的險驚最、的例前無史那完，域區的坦平夠足片一到找，前之盡耗料燃在須必他

”……米百四……米百五度高“

”！五之分百於低將即料燃！報警“

！眼子嗓了到提都，心的人有所，裡心中揮指

！原平灰的坦平對相、的緣邊”海靜“於位片一了定鎖間瞬，般隼鷹同如眼雙，轉運速飛在腦大的他！冰寒塊一同如得靜冷舊依夫諾昂列，而然

！裡那是就

。空上的域區標目了在停懸地穩穩，線弧的優道一過劃艙月登，桿縱推地猛他

”……米十……米十二……米十三“

。中之埃塵的膩細、的那球月了陷地深深，陸着條四的艙月登，震的覺察法無乎幾得微輕陣一着隨

。寂死的恆永、的對絕了陷，間瞬一在，界世

。球地了回傳地晰清，然釋的後命使完一着帶，音聲的夫諾昂列”。鷹雄是裡這，面地“

”。落降經已……們我“