當肯尼迪那句“十年登月”的誓言，通過電波傳遍世界，在國國激起一片同仇敵愾的悲壯豪時，克里姆林宮，保爾·柯察金卻只是平靜地，關掉了面前的收音機。

在他那張英俊得如同神明雕塑的臉上，甚至看不到一勝利者的喜悅，只有一片深不見底的、屬於棋手的冷酷與平靜。

“主席同志，國人被我們急了。”卡佳微笑着，為保爾的茶杯續上熱水，“他們這是將整個國家的命運，都賭在了這場太空豪賭上。”

保爾緩緩轉椅，來到巨大的落地窗前，俯瞰着腳下這座繁榮而又充滿活力的紅之都。

“登月，是一場壯麗的煙火，是足以載史冊的榮耀，更是鼓舞人心的政治宣傳。”他的聲音，平靜，卻彷彿穿了時空，看到了未來幾十年的科技脈絡，“但是，卡佳，你要記住，真正決定未來世界霸權的，從來都不是誰能先在月亮上旗。”

“真正重要的，是那些看不見的東西。”

他的目，彷彿穿了克里姆林宮厚重的牆壁，投向了莫斯科郊外的一家家電子管工廠。在那裡，無數的工人正在生產着巨大、笨重、脆弱且極度耗電的玻璃管。它們是這個時代所有尖端設備——從雷達到廣播，再到原始計算機——的核心。

在保爾的眼中，那升騰的，不是工業的煙火，而是帝國黃昏的餘燼。

……

幾天後，蘇聯科學院年度會議。

一群蘇聯最頂尖的科學家和院士，正襟危坐。會議的氣氛，卻顯得有些沉悶。

一名德高重、在電子管領域有盛譽的老院士，正站在台上，慷慨陳詞。他的後，展示着一台由數萬個電子管組的、佔據了整個房間的龐大機——“烏拉爾-1”型電子計算機。

”！路邪條那上走能不絕們我！學科偽的義主心唯是！說邪端異的寵取眾嘩是過不，’管晶‘麼什，’論制控‘麼什個那的搞人國於至“，豪自了滿充音聲的士院老”！來未的煌輝更向走們我領帶將必也，爭戰國衛了得贏們我助幫它！的靠可是，的是，技管子電，們志同“

。聲掌和附的派守保於屬、的拉拉稀稀片一了起響，下台

。開推地聲無被，門大的重厚那室議會，時這在就，而然

。駛緩緩，下推的娜安在，椅着坐，影的悉個那

！寂死間瞬，場全

！來到的人男個那着視注，目的般聖朝於乎近種一用，起彈上位座從地猛都，別派論無，家學科有所

！金察柯·爾保

。前面”1-爾拉烏“的般怪鐵鋼同如、的大巨台那了在停，方前最的場會到緩緩，椅的他。續繼議會意示地靜平是只，禮行的人眾會理有沒他

”！輝的義主唯着耀閃都，件零個一每的它但，大龐然雖它！傲驕的業工子電埃維蘇們我是就這，看您！志同席主“：昂高加更不音聲，的台站論理的他為來是袖領高最為以，喜一臉，來到的爾保到看士院老

。完說他到直，着聽地靜靜爾保

。頭了起抬，地緩緩爾保，後然

。然漠的般圾垃堆一視審在同如、的點極到冷冰片一有只，許讚一有沒，中眸眼的邃深雙那

”？學科偽“

！場會個整了結凍間瞬，風寒的來傳獄地幽九同如卻，大不音聲的爾保

”！辱恥的族民個整們我是它，傲驕是不它，機台這的下腳我，志同士院“

！？麼什

！白空片一腦大，朵耳的己自信相敢不他！固凝間瞬，容笑的上臉士院老

！深魂靈的人有所在劈地狠狠，霆雷同如，音聲那，人個一每的場在過掃，睛眼的火怒着燒燃雙那，椅轉地猛爾保

”！鳥小的過飛隻一定鎖以可經已，達雷管晶的人敵，時標目的中空天辨分地難艱，達雷管子電的大巨用在還士戰的們我當“

”！艙機的機炸轟架一進裝以可經已，機算計管晶的人敵，時站電發座一建修門專而，力電的夠足供提巨電耗個這給了為在還們我當“

”！學科偽——的埃維蘇個整送葬以足、的尾徹頭徹是才，想思的展發技界世視無，封自步固，放不管子電的朽腐着抱群這們你！不？學科偽是論制控“

！口一敢不都氣大連，冷冰渾，白慘臉個個一們他！上臉的家學科派守保有所在地狠狠，耳的亮響記記一同如，話番一

！熱狂與拜崇的狂瘋、的久已抑被一了出發，里神眼，人男的上椅在坐個那着看們他！抖渾得激則，們家學科的打備卻論理沿前方西過接經曾、的輕年些那而

”！心中業工子電微的外之院學科於立獨、的新全個一立，布宣我“！疑置容不，令敕的終最同如，音聲的爾保”！起天今從“