他說完，端起酒杯，一飲而盡。

格里戈里看着他，看了很久。

然後老頭站起來，走到窗前，背對着他。

“陳同志，”他的聲音有些沙啞，“我兒子死的時候，我就在這個房子里接到電話。那天也是春天，窗外的白樺林跟現在一模一樣……”

陳衛東沒說話。

“我當時想，這輩子完了！兒子沒了，事業也沒了，剩下的日子就是等死。”格里戈里轉過，“但如今你來了。”

他走回桌邊，坐下，給自己倒了杯酒。

“你那個相機，我研究了三天。拆了裝，裝了拆。你們那個CS技，很有意思。雖然工藝糙，但方向肯定是對的。如果再有一流的學鏡頭配合……”

他頓住了。

陳衛東等着。

格里戈里舉起杯。

“陳同志，給我一周時間。”他說，“一周後，我給你答覆。”

。杯起舉也東衛陳

”。一第全安。急不，士院“

……盡而飲一，杯人兩

。輔基，日六十二月四

。了來追就話電的萬伊，氣口沒還，來回勒格寧列從剛東衛陳

”。急很。你找爾伊哈米“

。輔基飛又上晚天當東衛陳

。落角個那是還，館酒室下地家那是還

。酒喝沒爾伊哈米，次這但

。人個了換像着看，了齊整梳也髮頭，了淨乾刮子鬍，水杯一着放前面，兒那在坐他

。認敢不點有，去過走東衛陳”？志同奇維耶蓋爾謝“

。手出，來起站爾伊哈米

”。來自親你謝謝，志同陳“

。着等面外在，來進跟沒萬伊，下坐人兩

”？了樣麼怎得辦“，音聲低爾伊哈米”，事的兒我“

。他給遞，封信個一出拿里包從東衛陳

”。來下周一，辦在正證簽。學季秋，書知通取錄的院學工理邦聯世黎蘇“

。抖在手，封信過接爾伊哈米

……的名簽，的章公，的文英，的文俄，看地張一張一，開打他

。了紅眶眼，口在封信把他，完看

”。的你是後以，命條這我“，說他”！你謝謝，志同陳“

。手的他住按東衛陳

”！界世個這變改技的你要我。命的你要不我，志同奇維耶蓋爾謝“

。袋紙皮牛的厚厚個一出拿里包文公的下腳從，頭點點爾伊哈米

”。金定是算，着拿先你！的分部心核於屬“，來過推袋紙把他”。紙圖構結分部的421-安是這“

。沉很，掂了掂，來過接東衛陳

”……事的國中去你那“

”。件條個有我但“，他斷打爾伊哈米”。去要我“

”。說“

”。墓掃媽我給，次一來回我讓年每“

。點有然忽，他着看東衛陳

”……出來我費路。來回時隨來回想，姨大八姑大七你，母岳你，媽你不“，說的笑玩開半他”。題問沒“

。了來下淚眼，着笑着笑，了笑爾伊哈米

”！做國中去就我那，做我讓不聯蘇！機飛好的正真架一出計設是就，願的大最子輩這我，嗎道知你“，淚眼着他”，志同陳“

。膀肩的他拍拍東衛陳

”！的現實會想夢的你，志同奇維耶蓋爾謝。的會“